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Para cuando venga a publicarse este texto, el apasiona-
do debate que durante una semana ha ocupado los
medios de comunicación catalanes  –me refiero al de si
las corridas de toros debían prohibirse o no– muy pro-
bablemente habrá caído en el olvido. En todo caso, el
tipo de argumentos que se ha barajado en estos días
conecta con algunas de las cuestiones que hemos veni-
do abordando en este mismo espacio en los últimos
números.
La distinta consideración acerca de los animales
(toros incluidos) que se ha ido generalizando en las
últimas décadas constituye, sin duda, un episodio par-
ticular de la diferente manera en que en el mundo
actual se valoran las relaciones entre hombre y natura-
leza. Pensemos en las opiniones del filósofo del que se
ha reclamado el grueso del pensamiento progresista
contemporáneo, Karl Marx, quien todavía pensaba en la
naturaleza en términos de inagotable almacén de
materias primas a disposición de la especie humana
para la satisfacción de sus necesidades o para su trans-
formación en productos a través del trabajo. No habría
que criticarle demasiado por aquello que no estaba en
condiciones de pensar. La visión marxiana conectaba
directamente con el ideal de Francis Bacon, que era un
ideal de dominación de la realidad natural (él es el
autor de la célebre máxima “para dominar la naturaleza
primero hay que obedecerla”), pero también con la con-
cepción popular más tradicional, representada paradig-
máticamente por los viejos campesinos (que a menudo
escandalizan a los ecologistas de hoy por el mal trato
que dispensan a los animales, lo descuidados que son
con el agua, etc.). 
En el fondo, tales maneras de entender la relación
con la naturaleza respondían a unas circunstancias que
se prolongaron a lo largo de prácticamente toda la his-
toria de la humanidad. Unas circunstancias que hacían
que la naturaleza fuera vista como la gran enemiga del
hombre. De ella procedían las mayores amenazas (las
enfermedades, las plagas) o los más tenebrosos peli-
gros (todavía en muchos cuentos de nuestra infancia el
bosque aparecía representado como un lugar hostil
habitado por terribles alimañas, y no por especies pro-
tegidas, como sucede en la actualidad). Es el desarrollo
de nuestro poder, especialmente a través de la tecnolo-
gía, el que hace variar de forma radical ese equilibrio,
invirtiendo su signo. Ahora la naturaleza es algo, no ya
sólo que respetar, sino sobre todo que preservar (de los
propios hombres, que se han convertido, paradojas de
la historia, en el principal enemigo de aquella). 
Pero no es sólo en el marco más general en el que
los papeles parecen haberse intercambiado. También
en la esfera de la política se ha producido una significa-
tiva mutación, de apariencia paradójica. La izquierda en
nuestras sociedades occidentales tiende a identificarse
con la austeridad (aunque Jorge Riechman prefiera lla-
marla autocontención inteligente) y la derecha, con la
riqueza, la opulencia y el disfrute de cualesquiera bien-
es materiales. (Digo paradójica porque, en este esque-
ma, la derecha resultaría ser más materialista, asumien-
do la izquierda la posición más idealista-espiritualista.)
A retorcer esta paradoja habría contribuido el hecho
histórico de que España ha accedido a ciertos niveles
mínimos de bienestar hace muy poco tiempo, y se
comprenden las resistencias de los sectores populares,
que vienen de un pasado de escasez, pobreza, emigra-
ción y todo tipo de penurias, a renunciar a buena parte
de aquello a lo que, por vez primera, se encuentran en
condiciones de acceder. Pero este esquema, pudiendo
ser cierto, en modo alguno debe ser considerado un
dato último, o una constatación ante la que no haya
más remedio que plegarse. Porque, nos guste o no, la
situación que acabamos de describir nos ha colocado
en un escenario rigurosamente inédito en la historia de
la humanidad. Por primera vez la especie está en condi-
ciones de echar por la borda la vida en el planeta tal
como la conocemos, y eso es vinculante. Nos convierte
en responsables directos del futuro, y ante ello no vale
de nada venir de pobres (ni siquiera como especie).
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La frugalidad es un estilo de vida que combina la templanza y la prudencia. La
templanza tiene dos dimensiones: una negativa, que se refiere a la moderación,
a “poner freno”, y otra positiva, que consiste en tratar con miramiento las cosas.
Elogio de la frugalidad
Texto Antonio Argandoña Profesor de la Cátedra “la Caixa” de Responsabilidad
Social de la Empresa y Gobierno Corporativo. IESE
© Paula Leiva
“Watches, watches, watches! Bags, shoes, watches!” La calle
Nanquín es uno de los núcleos comerciales de Shangai. Pero
la tentación, más que verse en los escaparates, está en quie-
nes abordan al turista para invitarlo a comprar relojes, bol-
sos, ropa y zapatos de primeras marcas, pero falsos.
Shangai es una ciudad difícil para el visitante que quiera
gastar poco: no porque sea cara, sino por la incitación conti-
nua a comprar, a probar. O quizás ninguna ciudad invita a la
frugalidad: el comercio está para ofrecernos sus productos y
animarnos a comprarlos. A veces, la incitación es activa,
como en Shangai. Otras veces, es pasiva: un paseo por el
barrio musulmán de Jerusalén es un regalo de olores, sabo-
res y de recuerdos turísticos, que algunos vendedores anun-
cian a gritos, pero que la mayoría exponen, invadiendo el
estrecho espacio de los peatones, mientras esperan que el
paseante muestre interés. La frugalidad es una virtud poco
preciada, y no sólo en la cultura occidental. El campesino
palestino que ha recogido sus frutas o el comerciante chino
que ha comprado una partida de bolsos necesitan venderlos,
porque así es como se ganan la vida, ellos y todos los que
han participado en la cadena de producción. Pero entonces,
¿tiene algún sentido predicar la frugalidad?
El lector habrá comprendido que esta es una pregunta
retórica: claro que tiene sentido. Pero ya hemos señalado que
las actitudes morales, sociales y políticas frente a esta virtud
son ambiguas. Para muchos, un estilo de vida austero mere-
ce aprobación, pese a que es probable que por causas muy
diversas: como reacción a una sociedad consumista, para pro-
teger el medio ambiente y evitar el agotamiento de los recur-
sos, porque es una condición necesaria para dar más peso a la
espiritualidad, como signo de identidad, etc. Para otros, en
cambio, no tiene ningún sentido proponer ninguna restric-
ción –no ya legal, sino ni tan siquiera social o moral– a la
manera de consumir de las personas.
Frugalidad –y sus sinónimos: sobriedad, templanza, senci-
llez de vida– es una palabra imprecisa. Todo el mundo tiene
una idea de qué significa “vivir frugalmente”, pero, a la hora
de la verdad, entendemos cosas muy distintas. Una persona
frugal es aquella que se autocontrola en la comida y la bebida,
en el consumo y el gasto; que ahorra, conserva, reserva...; que
desarrolla voluntariamente un estilo de vida sencillo: no se
crea necesidades, no posee más de lo que es necesario, se
rodea de pocos bienes y poco lujosos. Se trata, pues, de una
actitud, una cultura o una virtud de una persona, familia o
grupo social. Es voluntaria: no es la consecuencia de la mera
carencia de recursos; la manera de vivir del pobre puede ser
frugal, pero puede ser que no lo sea en el corazón.
Frugalidad también puede querer decir el control de la
calidad de lo que se consume o posee: productos no más
lujosos, sino sanos y sostenibles, que no tienen efectos noci-
vos sobre la salud propia o la de otras personas, o sobre el
medio ambiente. Frugal es quien gasta con sabiduría, quien
toma decisiones informadas en el uso de los recursos. Gastar
mejor puede representar cosas diferentes para diferentes per-
sonas, pero siempre supondrá la consideración de una
amplia gama de efectos de sus acciones sobre ellos mismos,
sus familias, sus comunidades y el medio ambiente. 
Así pues, la austeridad supone el reconocimiento, al
menos implícito, de unos objetivos a largo plazo, más allá de
la mera satisfacción inmediata: objetivos económicos (la
reordenación de los recursos en el tiempo, para conseguir un
nivel de vida sostenible), medioambientales (por el impacto
que estas decisiones pueden tener en el entorno, dado el
carácter limitado de los recursos y la capacidad, también limi-
tada, de almacenar residuos en el planeta), culturales (reco-
nocer que el consumo no causa la felicidad, evitar una com-
petición consumista, o no someterse a la tiranía de la publici-
dad) o espirituales (para abrir la mente a bienes de otro
orden, como manifestación de libertad interior o de la bús-
queda de lo trascendente). 
Quien desarrolla un estilo de vida sencillo dedica tam-
bién menos esfuerzos a la consecución de ingresos, con lo
que ello representa de horas de trabajo y estrés, dando prio-
ridad a la cultura, el ocio, la vida familiar y las relaciones
sociales. La sobriedad en los bienes se convierte así en fruga-
lidad de tiempo. 
Toda decisión de gasto puede ser más o menos austera,
pero no acostumbramos a decir que es frugal la persona que
unos días casi no come y que otros enferma por haberse
dado un atracón. La frugalidad es una virtud, un estilo de
vida, que procede de una combinación de templanza y pru-
dencia. La templanza tiene dos dimensiones: una, negativa,
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que hace referencia a la moderación, a “poner freno”, y otra,
positiva, que consiste en “respetar” o tratar con miramiento
las cosas. Y esta es la dimensión más importante: la templan-
za significa poner orden en el propio yo. Y la prudencia impli-
ca que las acciones humanas tengan una finalidad: si este fin
no existe, la prudencia no tiene ningún sentido –y, por lo
tanto, tampoco la frugalidad.
Toda decisión sobre consumo y gasto tiene que ver con la
frugalidad. Por ello es personal, aunque sujeta a las variadas
influencias de la familia, la escuela, los medios de comunica-
ción, las costumbres o las ideologías. Podemos ser más o
menos austeros, pero crecer en frugalidad no significa gastar
cada día menos, sino mejor. Y ello no debe juzgarse con un
solo criterio de justicia social, de sostenibilidad medioam-
biental o de cultura: tenemos que decidir en cada caso lo que
es mejor, teniendo en cuenta nuestras necesidades, nuestras
satisfacciones y también los efectos de nuestras acciones
sobre nosotros mismos y sobre los demás. 
Nuestros hábitos de consumo se desarrollan a partir de
nuestras experiencias y de muchas cosas que conocemos a
través del entorno: cómo se han producido los bienes, sus
efectos medioambientales, cómo afectan a nuestra salud, etc.
Mejorar estos conocimientos y esta experiencia constituye el
componente racional de la frugalidad, que depende, en gran
manera, del ambiente familiar, educativo y cívico. Para quien
no es sobrio, el sacrificio es excesivo. Pero el austero lo ve de
otro modo, porque cambia su apreciación de las necesidades
(que pueden ser las mismas, aunque los deseos serán otros),
las alternativas disponibles (una persona frugal ve posible lo
que otras no ven) y la valoración de los efectos esperados y,
por tanto, las motivaciones para la acción. 
¿La frugalidad puede ser enemiga del crecimiento econó-
mico? A corto plazo, quizás sí: si todo el mundo redujera su
nivel de consumo de la noche al día, el resultado sería el caos
económico y social. Pero, en un plazo más largo, tendríamos
un orden diferente. Si se ahorrara más, podríamos llevar a
cabo estos proyectos de inversión que ahora deben financiar
los chinos (los grandes ahorradores del planeta), reducir
nuestros riesgos financieros (el excesivo endeudamiento en
que nos hemos metido), cambiar nuestro régimen de vida
(quizás con menos estrés, a cambio de más tiempo para la
familia y la cultura) y, sobre todo, podríamos poner nuestros
recursos a disposición de otros que lo necesitan. Ahora que
los economistas nos han mostrado que niveles de consumo




En los años olímpicos empezó a manifestarse en
Barcelona lo que ahora parece imponerse: el énfasis
en la cosmética. Si no se podía acabar con el lado




Profesor de la Universitat de Barcelona
La exposición “Fent Barcelona” costó 80.000 euros. Su pro-
moción, 237.000. Un singular modo de hacer un pan con
unas tortas que me hace pensar en un chiste del genial
Perich: “Para poder construir la torre Eiffel fue preciso elevar
antes un andamio metálico de mayor altura. Los elevados
costes de dicho andamio arruinaron a los constructores y la
torre no pudo elevarse nunca; ni siquiera se pudo derribar la
estructura metálica. Pues bien, ese andamio es lo que en la
actualidad se admira como si fuera la torre Eiffel”.
Nuestra ciudad ha acabado por asemejarse a muchos de
sus restaurantes, que emplean más talento en bautizar los
platos que en cocinarlos. En otro tiempo ese proceder era
cosa del comercio menor, de chamarileros que sacan lustre
a la parte visible del género a la espera de rematar rápido el
negocio y salir corriendo antes de que el cliente tenga oca-
sión de tasarlo, el “tente mientras cobro”. Pero los tiempos
cambian y, hoy, el tráfico de sueños se ha convertido en
una industria con poses muy dignas, incluso dispone de su
propio cuerpo doctrinal: la publicidad no nos informa de
un producto, de para qué sirve esto o aquello, sino de un
modo de vida. Ahí es nada. El atrezzo convertido en el argu-
mento de la obra. 
El dedo en el ojo
Plaza pública, 7
© Paula Leiva
Barcelona parece cada vez más un decorado de Barcelona.
Si uno fuera un filósofo francés, se preguntaría si existe
Barcelona. Entiéndase, no quiero entonar la enésima taran-
tela sobre la ciudad perdida, esa obscena cháchara que llevó
a unos cuantos letraheridos, con pose de Baudelaire o de
Gide, a defender la roña de la ciudad preolímpica, una ciu-
dad que, eso sí, sólo visitaban a horas convenidas, antes de
retirarse, Balmes arriba, hacia otras calles en las que no fal-
taba la luz ni las condiciones higiénicas. Parecían lamentar
que los que por allí vivíamos no congeláramos nuestra
cochambre para que ellos pudieran mercadear de la peor
manera con el sexo y los sueños de los vecinos más derrota-
dos de la ciudad. Se habían inventado una ciudad, canalla y
maldita, y no querían que les estropearan el juguete.
Fantasías de niños bien a cuenta de la miseria ajena.
Aquella ciudad está muerta y bien muerta, y el que quie-
ra ver monos que se vaya al parque. Pero también por aque-
llos años olímpicos empezó a manifestarse lo que ahora
parece imponerse: el énfasis en la cosmética. Si no se podía
acabar con el lado oscuro, mejor componer el gesto y ador-
narse. De pronto la ciudad parecía entregada al fantaseo. A
mentirse. La operación no fue ajena a la extensión de un
virus nacionalista que acabó por afectar a todos los tejidos
de la vida social. Es sabido que ese virus, para desarrollarse,
necesita de los mitos. Entre el arsenal de mitos, tres han
abastecido a nuestra ciudad con más frecuencia. Todos
ellos convenientemente alentados desde las instituciones,
como es normal.
El primero: la Barcelona resistente. La nuestra sería una
ciudad republicana que sobrevivió al franquismo sin dejar-
se contaminar por él. Una verdad a medias, es decir, una fal-
sedad. Por los diarios de Azaña sabemos que la lealtad de
los barceloneses con la República no resultó conmovedora.
Y, desde luego, entre las clases dominantes, a Franco se lo
recibió, por lo menos, con alivio. Sin ir más lejos, la familia
Maragall no vio con malos ojos “la liberación de Barcelona”,
según nos enteramos este último verano. Nada que debiera
sorprendernos. La reciente biografía de Martí de Riquer nos
confirma lo que nos resistíamos a ver en las fotos de los
días aciagos: muchos barceloneses salieron a la calle a reci-
bir a las tropas de Franco. No todos estaban allí a punta de
pistola. Sin duda, había miedo y fatiga y muchos habían
emprendido el camino del exilio. Pero de lo que no cabe
duda es que no hubo resistencia. Para la exacta historia del
mundo, Madrid, con toda justicia, sería la ciudad de la resis-
tencia antifascista. 
El segundo mito: la ciudad rebelde. Con frecuencia nues-
tra ciudad aparece como una suerte de reserva espiritual de
mayo del 68. Basta con ver las manifestaciones pacifistas o
antiglobalización. Seguramente, bien contadas, las cifras no
son las que se dicen, pero nadie puede discutir que, en pro-
porción a la población, deben estar entre las más concurri-
das del mundo. Eso seguro. Pero, con todo, hay algo irreal,
en esas congregaciones, casi todas ellas por las causas más
justas. Y es que parecen más ornamento que, si se permite
la expresión, genuino instinto de rebelión. Una sospecha
que se vio confirmada el verano, el maldito verano, del año
2007, el del apagón y de la crisis de cercanías. Miles de ciuda-
danos vieron como de un día para otro su jornada laboral
real aumentaba tres o cuatro horas. Y no pasó nada. Los tra-
bajadores de la no hace tanto calificada como “ciudad roja”
se tragaron sin rechistar un retroceso de más de un siglo de
conquistas laborales. Nadie levantó la voz. Y eso que, a dife-
rencia de lo que sucedía con las otras manifestaciones, los
responsables de sus males no andaban lejos y, desde luego,
temían mucho más que Bush lo que los barceloneses
pudiéramos hacer. 
El tercer mito, el más importante: la identidad. Vaya por
delante que la identidad es cosa de poco mérito. No hay
nadie sin identidad y todos la tenemos sin esfuerzo. No se
conquista, no se busca o alienta. Sea lo que sea la identidad,
sí parece que tiene que ver con lo que perdura, con lo que se
mantiene, con lo que no cambia o se diluye. Cuanto mayor
la mezcla o la mudanza, menos estable es la identidad. Por
eso, la identidad se muestra más estable en aquellas ciuda-
des en las que las gentes se van. Los estudios sobre apelli-
dos, que mucho nos dicen sobre las filiaciones y las idas y
venidas de las gentes, muestran que Lugo y Huesca son las
ciudades españolas con una identidad más genuina.
Previsible: de allí se van casi todos y no llega nadie. Esos
mismos estudios nos muestran que Madrid y Barcelona
son las ciudades que mejor sintetizan lo que podría ser una
maqueta de España, un resumen decantado de sus gentes.
No menos previsible. Sí, hay alguna diferencia, claro: la len-
gua. Importante. Pero sin exagerar. Y sobre todo, sin menti-
ras. Según la encuesta más reciente, un 31,9% de barcelone-
ses del área metropolitana tiene el catalán como lengua
materna y un 61, 5% el castellano. Casi el doble. El castellano
es la lengua mayoritaria y común de los barceloneses. Esa es
nuestra realidad, más o menos bilingüe, y, por ende, nues-
tra identidad. Pero no es esa la que se invoca y la que se
recrea desde las instituciones. La que se finge. Basta con
echar una mirada a las páginas del Ayuntamiento, a su
publicidad, a sus comunicaciones. O a nuestra televisión,
BTV, que informa sobre la ciudad en veinte lenguas, entre
las que no incluye la de la mayoría de los barceloneses. Y de
los emigrantes, por cierto, a esos mismos a los que apela
para justificar ese Babel. A su identidad, claro. Sería bueno
saber de quién exactamente. Otro modo de engañarnos. Y
de otras cosas, bastante peores, que atañen a los derechos.
No resultará sencillo desandar ese camino. La fantasía es
una adicción. Mala cosa, porque, con facilidad, acaba en el
esperpento. Y si hay algo que no se debe perder, es el senti-
do del ridículo. Un primer paso en la terapia consistiría en
mirarse al espejo sin hacernos trampas, sin afeites. A nos-
otros no nos quedará ni el consuelo del andamio. M
La mirada del otro
La ciudad es también la posibilidad de entretejer dentro de la lengua escrita las
experiencias límite, la marginalidad. La literatura confunde a menudo esta
urbanidad con la descripción de bloques de pisos y de autopistas.
Olvídalo, si puedes
Texto Simona Skrabec Escritora
© Paula Leiva
¿No somos todos los que hemos escogido Barcelona para
vivir un poco como los miembros del cuerpo diplomático
que describe Lawrence Durrell en El cuarteto de Alejandría? Sin
genealogía ni continuidad, congelados en un espacio que
nos parece eterno. Puesto que, como Balthasar, un médico
sobrio y racional, sufrimos por cuando llegue el momento
de tener que llevar dentadura postiza, ante esta perspectiva
más vale dejarse llevar por el desenfreno. Para la aristocracia
cosmopolita no hay pasado ni futuro para los hijos, que ten-
drán que hacerse un lugar en los mismos laberintos. Los per-
sonajes de Durrell quieren morder la ciudad tan solo mien-
tras la manzana está aún llena de jugo. En su retrato de la
Segunda Guerra, los bombardeos afectan solo al puerto y los
barrios árabes de Alejandría. “Alejados sólo una milla del
puerto, los banqueros cada mañana hacían su trabajo con la
misma tranquilidad que en Nueva York”, escribe el cronista.
Comprender una ciudad es difícil porque siempre volvemos
a olvidar de nuevo la brecha insalvable entre el mundo de un
hombre feliz y el de un hombre infeliz. 
La plaza de Ribnica, desde donde ahora escribo este texto,
es de hecho una simple calle: la carretera se transforma en
un pasillo de casas que pronto vuelven a dejar paso a los pra-
dos. Las tiendas de esta calle hoy ya no pertenecen a las
grandes empresas autogestionadas de la Yugoslavia socia-
lista, sino que están casi todas en manos de hombres balcá-
nicos que sueñan en medio de la calma centroeuropea con
la ebullición de las calles del levante. El dueño del kebab dor-
mita en una silla bajo el porche, la frutería de los kosovares
está siempre abierta, los helados de otra familia albanesa
son una institución, el pan que hacen los macedonios tiene
fama en toda la comarca, con la estabilidad económica tam-
bién han llegado al pueblo los chinos, que al final de la calle
sirven “las hormigas que suben al árbol”. Una única fonda
con golaz y vampi –que, como manda la tradición, sólo está
abierta los mediodías– y el campanario insistente dejan
entrever lo que deberían ser las costumbres típicas del lugar.
Los tópicos de una ciudad abierta a los cuatro vientos y
de rápido crecimiento se pueden reconocer, así, en este
modelo hecho a escala 1:1.000. Si Barcelona tiene unos cuan-
tos millones de habitantes, en Ribnica viven tan solo tres
mil almas. La urbanidad no es cuestión de tamaño. 
En la casita de una sola planta y con un gallo de barro en
la cumbrera había una mujer mayor que al atardecer sacaba
la silla al umbral de la casa, ignorando los coches que se
amontonaban en la estrecha acera. La casa ya no está. El
solar, un agujero en la hilera de tejados rojos, espera a que el
nuevo dueño gane la partida al Ayuntamiento para poder
construir en él más de una planta. En mi manzana del
Eixample había un cine que se degradó tanto que se vino
abajo. Durante años vigas de hierro sostenían la fachada y
entonces en tan solo quince días, en verano, cuando ya no
queda casi gente, creció un edificio con la misma profundi-
dad del cine y cerró todo el chaflán convirtiéndolo en un
patio interior. Los balcones y la ropa tendida que podía ver
desde mi escritorio ya no están, mi horizonte ahora es una
medianera bien pintada, porque las ordenanzas hay que
hacerlas respetar. Sobre todo las que no tienen demasiada
importancia. Mientras los albañiles se daban prisa, observa-
ba en uno de los últimos pisos la sombra de una persona.
Durante horas, hasta que el muro la hizo desaparecer.
La belleza es un bien intangible. La conciencia de vivir en
un entorno que nos es amable, próximo, bueno, ¿qué apor-
ta? El medio acoge o rechaza. Saberse vendido de antemano,
frágil, inapreciable, superfluo, provoca agotamiento. Ser un
objeto a merced de los otros deseos es una fuente constante
de frustraciones. Las ciudades extraen la energía creadora de
la gente que vive en ellas. Y ahora, sin embargo, parece que
para vivir en ella sólo hay que estar dispuesto a comprar un
piso y hacer de espectador pasivo. Una dictadura indefinible,
sin ningún rostro venerado ni ideología conocida, tiñe las
calles de gris. De aquel gris hecho de apatía y de silencios
porque no hay nada que hacer.
Aquí, en Eslovenia, las casas bajas desaparecen bajo tierra
como una civilización que se hunde, literalmente, ante los
ojos. Cada vez que tienen que renovar el pavimento, el nivel
del suelo sube un poco y las piedras viejas se sumergen un
poco más en los sedimentos acumulados, como si las casas
se hundiesen en el fango del olvido. Las calles de Barcelona
son un palimpsesto más rico. Capas y capas de historia ente-
rrada. Hay museos que muestran los restos romanos porque
paradójicamente resulta más fácil excavar lo más antiguo.
Aún hoy, para descubrir la Ribera bajo el Born o el Camp de
ˇ
ˇ
la Bóta bajo el Fórum hay que saber leer. El papel, un apoyo
tan inseguro y corruptible, conserva los documentos que la
realidad descuida a conciencia.
La ciudad es, finalmente, también la posibilidad de entre-
tejer dentro de la lengua escrita las experiencias límite, la
marginalidad. La literatura confunde a menudo esta urbani-
dad con la descripción de bloques de pisos y de autopistas.
Moncada, no obstante, es más urbano que Durrell. El exiliado
británico nos ofrece una visión limitada a una casta, una ciu-
dad de gremios y de grupos de intereses donde no hay nin-
gún intercambio entre pobres y ricos, entre cultos y analfabe-
tos. En su Alejandría, la estructura colonial es hábilmente
preservada, aunque el baile de rostros y deseos sea tan fer-
viente. La lengua de Moncada reconstruye los estratos de la
sociedad, el ojo del pintor abarca la mina y el palacio, y ade-
más, el sentido común de las frases hechas es transformado
con humor irónico. Ahora bien, Moncada no será nunca leído
como un autor urbano ni tampoco como un barcelonés, por
mucho que haya escrito todos sus libros en la ciudad. Pero,
de hecho, no hay que esperar su novela inacabada sobre
Barcelona para aprender la lección del enjambre urbano.
Estoy en el autobús, en mi eterno viaje a la ciudad
–Ribnica está a cuarenta kilómetros de Ljubliana– y, debido
a esta distancia fija que de pequeña tenía que recorrer para
llegar a algún lugar interesante, vivo convencida de que
siempre estoy de viaje a algún lugar. En la radio suena una
pieza desconocida para mí: Olvídalo, si puedes. La letra es
banal, la melodía empalagosa. El cantante debe de ser bos-
nio. Me atraviesa como una flecha el dolor de que el pasado
es imborrable. ¿Puedes olvidar una lengua que hablas y
entiendes? ¿Puedes olvidar leer y escribir? ¿Olvidar millones
de impresiones, los pasos en falso, los miedos, la palmada
confiada en la espalda, los olores, el mirlo de la mañana, el
ruido del helicóptero por la tarde, parado sobre un recorte de
cielo? ¿Puedes ver la ciudad desde dentro? ¿Analizarla, con-
vertirla en un objeto que observas con distancia?
Barcelona tiene para mí un núcleo imaginado. Viví mis
primeros veinte años en una calle orientada hacia el sur y el
sol hacia mediodía brillaba con tanta intensidad sobre el
asfalto que hacía desaparecer la pared de bosque en el tras-
fondo. En aquel azul tras la luz podía imaginar el mar.
Ahora me sucede que en algunas de aquellas calles rectas
que se inclinan un poco y muestran una franja azul veo las
montañas distantes. Los pájaros, que vuelan hacia otro con-





Pacíficos poblados indígenas florecían en las montañas
verde esmeralda del Valle de Aburrá en la Cordillera de los
Andes hasta el abrupto arribo de los conquistadores españo-
les a Suramérica en 1541. Tres siglos y muchas guerras de
independencia después, se fundaba allí la ciudad de Medellín
en 1823 cuando apenas tenía veintiuna calles, cuatro plazas,
dos puentes y un puñado de habitantes mestizos con sangre
indígena y española. Tardaría un siglo más en convertirse en
la segunda ciudad más importante de Colombia y en su capi-
tal industrial durante el siglo XX, cuando llegó a tener dos
millones de habitantes. Pero bastaron solo unos años para
desatar el infierno: durante los ochenta y noventa era sede
del emporio mundial del narcotraficante Pablo Escobar y de
sangrientos conflictos urbanos que la estigmatizaron como
la ciudad más peligrosa del mundo. Al inicio del siglo XXI y
hastiada de violencia, Medellín emprendió una reforma
urbana y social impulsada por movimientos ciudadanos que
lograron destronar a las castas políticas tradicionales. Hoy,
avanza en la transformación física y cultural de la ciudad.
Mejora sus indicadores de calidad de vida. Disminuye la vio-
lencia gradualmente hasta el punto de convertirse en el
segundo destino turístico nacional, después de Cartagena de
Indias. Y recibió en el último año más de diez premios inter-
nacionales de arquitectura, urbanismo, educación y gestión
transparente, entre otros.
Entre los reconocimientos figura el Premio City to City
Barcelona FAD Award 2009 que otorga la entidad catalana
Foment de les Arts Decoratives a las iniciativas urbanas que
transforman la ciudad y mejoran la calidad de vida. El
modelo “Medellín, la más educada” fue galardonado por
haber impulsado un proceso de metamorfosis que en
menos de seis años empieza a cambiar la piel de la ciudad y
mejorar la convivencia mediante intervenciones estratégi-
cas del espacio público, formación de cultura ciudadana y
una ambiciosa red de parques-biblioteca públicos.
“El camino apenas se inicia y la ciudad enfrenta aún pro-
blemas estructurales de desigualdad social, deuda histórica
acumulada y violencia de raíces profundas”, admite el arqui-
tecto Alejandro Echeverri Restrepo, exdirector del Proyecto
Integral Urbano y uno de los cerebros protagónicos de la
reforma. En ello coinciden tanto los defensores como los
escépticos del proceso. Pero ¿cómo se explica que Medellín
haya dejado de ser una ciudad fracasada y haya saltado del
miedo a la esperanza en tan pocos años? 
Joven ciudad con viejas heridas
Pocas ciudades del mundo han padecido crisis tan profun-
das como las que ha enfrentado esta joven urbe suramerica-
na. Pero también pocas gozan de tan privilegiado patrimo-
nio natural y paisajístico, deleite de nativos y visitantes en
épocas de paz. Conocida como “la ciudad de la eterna prima-
vera” por su espléndido clima promedio de veinticuatro gra-
dos centígrados, palpita en el corazón de la Cordillera
Central Andina, en la zona cafetera noroccidental de
Colombia, a 1.480 metros sobre el nivel del mar. Su localiza-
ción estratégica la ubica en el eje de intercomunicación
norte-sur del país, e igualmente en el proyecto de unir al
continente americano por una vía que atraviese desde la
Patagonia hasta Alaska.
En pleno trópico americano, Colombia figura entre los
cinco países del mundo más ricos en biodiversidad.
Medellín, como capital del departamento de Antioquía,
alberga una alta biodiversidad de flora, y es la región del
planeta más rica en orquídeas. La atmósfera de sus parques,
plazas y barrios permanece impregnada de colores, aromas,
frutas y flores durante todo el año, entre fondos sonoros de
tango, salsa, vallenato y guitarras andinas.
De hecho, la Feria de las Flores es la fiesta tradicional de
sus dos millones y medio de habitantes, la mayoría jóvenes:
el 70% de la población tiene entre 5 y 44 años, y tan solo el 6%
es mayor de 65. Los paisas, como se llama en Colombia a la
gente de la región cafetera, sobresalen por su espíritu coloni-
zador, negociante, fenicio y competitivo. Algunos dicen que
equivalen a los “catalanes de Colombia”. Clásicos exponentes
Urbanismo social: la
metamorfosis de Medellín
Texto Ángela Sánchez Periodista y comunicadora social
Fotos Consuelo Bautista
El modelo “Medellín, la más educada” ha impulsado programas integrales articulados
en torno al concepto de urbanismo social como herramienta de inclusión, bajo un
principio revolucionario en Colombia: invertir la mayor cantidad de recursos, con la
mejor calidad y excelencia estética, en las zonas más pobres y violentas.
de la raza paisa son el pintor Fernando Botero y el cantante
Juanes, así como el 60% de las modelos y reinas nacionales de
belleza.
La ciudad rota
No obstante, la inequidad social, la concentración de rique-
za en una minoría, el crecimiento de pobreza y desempleo y
la ausencia de un Estado eficiente fueron el caldo de cultivo
para que los marginados recurrieran a la ilegalidad como
medio de subsistencia: el narcotráfico y fenómenos asocia-
dos de grupos paramilitares de extrema derecha, guerrilla
urbana y delincuentes comunes infectaron la ciudad en los
años ochenta y noventa.
“Fueron años terribles: masacres, bombas en centros
comerciales, secuestros, extorsiones, miedo galopante y
estadísticas de guerra: en 1991 se llegó a la cifra macabra de
más de 6.500 homicidios. Todo el país sufrió esta crisis, pero
en Medellín tuvo su máxima expresión. La sexta fortuna del
mundo en manos del capo Pablo Escobar se puso al servicio
de la destrucción”, recuerda Echeverri.
La ciudad se rompió. Las clases medias y altas se encerra-
ron en sus barrios presas del miedo, barrotes metálicos y
vigilantes privados. Sostenían el ritmo económico divorcia-
dos del resto de la ciudad en una aparente “normalidad”.
Entre tanto, las familias marginadas apiñadas en barrios
subnormales de laderas montañosas, conocidas como
“comunas”, eran víctimas del fuego cruzado de pandillas
juveniles o “milicias urbanas” que se disputaban el poder
territorial a sangre y fuego y ejercían la autoridad absoluta.
En algunos barrios, nadie podía salir después de las seis de
la tarde, estaba prohibido cruzar ciertas calles, transitar cier-
tos sectores, pronunciar ciertos nombres...
Creció el reino de la desesperanza y del no futuro, particu-
larmente entre los jóvenes. A falta de opciones, muchos se
convirtieron en “sicarios”, asesinos a sueldo. No nacimos pa’
semilla fue el título del libro que retrató sus miserias, escrito
en ese entonces por el escritor y sociólogo paisa Alonso
Salazar, hoy alcalde de Medellín y uno de los principales pro-
motores de la reforma.
Hubo tantos muertos, la mayoría jóvenes no identifica-
dos (nn), que en aquellos años Medellín se convirtió en el
principal proveedor mundial de órganos para trasplantes, no
del mercado clandestino, sino del oficial. Desde entonces, el
sector médico se especializó y hoy es líder latinoamericano
en medicina de trasplantes, otro indicador del “talante paisa”
que aprende de las crisis.
Durante los años infernales, la sociedad civil emprendió ais-
ladamente numerosas iniciativas ciudadanas en el intento de
dar respuesta a la crisis desde organizaciones no guberna-
mentales (ONG), universidades, fundaciones culturales,
ambientales, de género, derechos humanos, entre muchas
otras. Pero estaban dispersas y no encontraban eco en autori-
dades ni políticos locales.
Entre ellos figuraba el matemático y profesor universita-
rio Sergio Fajardo, quien trabajaba desde sectores académi-
cos en posibles soluciones. Lo mismo hacía por su parte la
ONG Corporación Región, dirigida por el sociólogo Alonso
Salazar, también ajeno a la maquinaria política. A la postre,
Fajardo y Salazar se convertirían en los líderes visibles de
un gran movimiento ciudadano que logró converger en la
organización cívica Compromiso Ciudadano para ganar las
elecciones a la alcaldía en dos periodos consecutivos. “Las
masivas votaciones por ‘dos ilustres desconocidos’ dieron
una bofetada a los partidos políticos históricamente anqui-
losados en el poder: el Partido Conservador y el Partido
Liberal. A este último pertenece el actual presidente de
Colombia, de tendencia derechista, Álvaro Uribe”, explica la
politóloga Claudia Monroy.
Así, entre 2003 y 2007 Fajardo fue alcalde y Salazar su
secretario de Gobierno. Y desde el año 2007 y hasta el 2011,
Salazar ha subido a la alcaldía, mientras Fajardo se ha lanza-
do a las elecciones presidenciales en un intento de oponerse
a la segunda reelección y tercer mandato de Uribe en 2010.
El hecho es que el nuevo poder político logró convocar y
canalizar iniciativas ciudadanas antes dispersas y represa-
das, y establecer alianzas entre la sociedad civil y el
Gobierno municipal con el norte común de rescatar a
Medellín del infierno y construir colectivamente la ciudad
soñada, bajo el lema: “La transformación de Medellín: del
miedo a la esperanza”.
Educación, urbanismo social e inclusión
El nuevo Gobierno puso la educación, en el sentido más
amplio del concepto, como columna vertebral de la política
y motor de transformación social para enfrentar tres proble-
mas prioritarios: desigualdad social, deuda histórica acu-
mulada y violencia.
El modelo “Medellín, la más educada” impulsó progra-
mas integrales articulados en torno al concepto de urbanis-
mo social como herramienta de inclusión, bajo un principio
sencillo pero revolucionario en Colombia: invertir la mayor
cantidad de recursos, con la mejor calidad y excelencia esté-
12, Metropolítica
“La inequidad social, la concentración de riqueza en una
minoría, el crecimiento de la pobreza y el desempleo y la
ausencia de un Estado eficiente fueron el caldo de cultivo para
que los marginados recurrieran a la ilegalidad como medio de
subsistencia”.
tica, en las zonas más pobres y violentas. Por regla matemá-
tica, en Colombia se había hecho hasta entonces exacta-
mente todo lo contrario.
“Decidimos cambiar la piel de la ciudad. Emprendimos la
política de transformación e intervención mediante una
gran inversión en la esfera de lo público, construyendo nue-
vos referentes simbólicos de alto impacto en las áreas más
deprimidas”, dice Echeverri.
En palabras de Fajardo, la consigna fue “lo más bello para
los más humildes, de modo que el orgullo de lo público nos
irradie a todos. La belleza de la arquitectura es esencial:
donde antes hubo muerte, temor, desencuentro, hoy tene-
mos los edificios más imponentes, de la mejor calidad para
que todos podamos encontrarnos alrededor de la cultura, la
educación y la convivencia pacífica. Así mandamos un men-
saje político sobre la dignidad del espacio para toda la ciu-
dadanía sin excepción, lo que supone un reconocimiento,
reafirma la autoestima y crea sentido de pertenencia.
Nuestros edificios, parques y paseos peatonales son hermo-
sos y modernos. Acá o en cualquier ciudad del planeta”. 
Para el alcalde Alonso Salazar se trata de “activar la fuerza
de la estética como motor de cambio social y cultural”. Y
destaca entre las obras más visibles:
–Cinco gigantescos parques-biblioteca en las comunas
más abandonadas.
–Un innovador sistema de transporte público que acortó
las distancias de manera exponencial entre los antiguos
guetos urbanos, mediante un sistema de metrocables y ali-
mentadores y con la consolidación del metro de Medellín,
el único del país. 
–Un gran centro cultural, herencia del maestro de la
arquitectura colombiana, Rogelio Salmona, sobre el anti-
guo basurero de Moravia. Allí sobrevivían en extrema
pobreza dos mil familias que fueron reubicadas en barrios
dignos.
–El Parque Explora de Ciencia y Tecnología con pedago-
gía interactiva y los acuarios de agua dulce y marina más
grandes de Suramérica.
–Un exuberante Orquideorama y un ampliado jardín
botánico con especies representativas del bosque húmedo
tropical que florecen en el lugar más peligroso de la antigua
ciudad.
–Recuperación de espacios públicos y nuevos paseos
peatonales como el de Carabobo.
–Diez nuevos y modernos colegios públicos, nuevos
estadios deportivos, parques lineales y coliseos preparati-
vos de la sede de los Juegos Olímpicos Panamericanos del
año 2010.
–La Casa de Lectura Infantil en una antigua casona res-
taurada y el Teatro Lido, símbolos del nuevo centro urbano.
El metrocable es el
eje de un innovador
sistema de
transporte público





En la imagen que








El componente estelar del modelo son los cinco parques
biblioteca, obras monumentales diseñadas por los mejores
arquitectos del país en los barrios antes catalogados como
los más peligrosos, pobres y desprestigiados de la ciudad.
Un nuevo hito urbano
Más que bibliotecas, en realidad se trata de enormes centros
culturales, ágoras, lugares de encuentro rodeados de zonas
verdes, que ofrecen acceso gratuito a salas de Internet, lectu-
ra, música, arte, exposiciones, ludoteca o salón de juegos,
galerías para artistas de los barrios vecinos, auditorios cerra-
dos y al aire libre, espacio para niños, para la tercera edad,
cafeterías, papelerías y locales comerciales. Cuentan, además,
con un Centro de Desarrollo Empresarial Zonal que ofrece
asesoría en actividades productivas y tramitación de créditos
para la comunidad. 
En conjunto, los cinco parques biblioteca cubren 50.000
metros cuadrados de espacio público, zonas verdes y recrea-
tivas, más otros 17.000 de área construida. Ofrecen 56.000
libros y 512 computadores. Se conectan a los sistemas de
transporte público y a la red de colegios públicos.
La afluencia popular a estos centros va en aumento.
Cerca de 68.000 personas los visitan semanalmente, lo que
equivale a llenar los dos estadios de fútbol, otra pasión que
moviliza a la ciudad. “Estos lugares se han convertido en
hitos urbanos para Medellín, Colombia y Latinoamérica por
la majestuosidad de su arquitectura, la integralidad de sus
servicios, la participación comunitaria y su aporte a la edu-
cación y convivencia”, dice Claudia Monroy.
Juan Luis Mejía Arango, rector de la Universidad EAFIT,
opina que “la virtud de estas obras es que están reescri-
biendo la ciudad. Lugares que antes tenían una connota-
ción nefasta adquieren un nuevo sentido: el Parque
Biblioteca San Javier se levanta en ese “no lugar” que ayer
permanecía estigmatizado por la presencia de una prisión y
un cementerio. La Biblioteca de Belén alojaba antes temi-
dos calabozos. El nuevo sentido lo dan el libro y la libertad.
La nueva puerta del sector es una biblioteca, o mejor aún,
un inmenso portal de acceso al conocimiento acumulado
de la humanidad”.
Además del galardón del FAD, estos proyectos han recibi-
do numerosos más: Premio Internacional de Hábitat Dubai
para las Mejores Prácticas 2008; Premio HOLCIM 2008 para el
Proyecto Integral Urbano de la Comuna 13; premios a las
mejores obras de arquitectura para la Biblioteca España y el
Orquideorama en la Bienal Iberoamericana 2088 de
Arquitectura y Urbanismo en Portugal; Premio Global
Knowledge Partnership 2007 para la red de bibliotecas y
Primer Premio en Diseño Urbano en la XVI Bienal
Panamericana de Quito, entre muchos otros.
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“El poder político instalado en 2003 logró canalizar 
iniciativas ciudadanas antes dispersas y establecer alianzas
entre la sociedad civil y el gobierno municipal para 
rescatar a Medellín del infierno y construir colectivamente 
la ciudad soñada”.
¿Y de dónde sale el dinero para tanta belleza? Salazar y
Fajardo responden: la inversión global supera el billón de
pesos (cerca de 500 millones de dólares) mediante un
esquema de financiación compartida entre los gobiernos
municipal y nacional, las cajas de compensación familiar,
otras entidades y recursos del Banco Interamericano de
Desarrollo (BID). La confianza ciudadana se reflejó en un
aumento del recaudo de impuestos y una reducción de la
corrupción estatal. La transparencia en la administración de
las finanzas de la ciudad fue premiada con la calificación
Triple A por Duff and Phelps en los años 2006, 2007 y 2008.
Disminuye la violencia, pero…
Este proceso, sumado a factores del contexto nacional e
internacional, ha coadyuvado a una reducción de la violencia
en más de un 60%, según cifras oficiales. Mientras en 1991 se
llegó a 6.500 homicidios al año, en años recientes ha descen-
dido a menos de la mitad, asegura la Alcaldía. Y destaca otro
indicador: de 380 homicidios por cada cien mil habitantes
registrados en los peores años del conflicto en 1997, la cifra
bajó a veintisiete en el 2006. Sin embargo, es preocupante
que en el último año haya subido a 41.
“La seguridad no es un asunto ideológico ni patrimonio
de la izquierda o la derecha. Es un bien fundamental de las
democracias. Pero no puede basarse solo en represión, sino
también en agenda social”, dice el alcalde Salazar.
“Los índices de violencia son todavía muy altos y nos
falta mucho camino por recorrer. La percepción de la seguri-
dad es relativa. Para otras ciudades mil muertes al año
podrían desatar el pánico, pero después de lo que vivimos
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en Medellín, para nosotros es casi el cielo”, afirma Echeverri.
“La meta es brindar nuevas opciones y referentes positivos
para la gente, especialmente para los jóvenes de estrato
bajo, cuyo único espejo social y proyecto de vida ha sido
convertirse en narcotraficante, delincuente o jefe de mili-
cias. Intentamos dotar a la ciudad de nuevas herramientas
urbanas, socioeconómicas y educativas para que esta no sea
su única alternativa”. 
No todos en Colombia son tan optimistas. Organizaciones
de derechos humanos, aunque reconocen las mejoras ciuda-
danas, dudan de que las cifras oficiales reflejen la realidad de
violencia, pobreza y desempleo imperantes. Al igual que en el
resto del país, ven con preocupación el poder territorial alcan-
zado por grupos paramilitares de extrema derecha, general-
mente aliados con el narcotráfico (narcoparamilitares), bajo
la mirada tolerante y a veces cómplice de poderosos intereses
públicos y privados. Fenómeno generalizado durante el
gobierno de Uribe, al que no escapa Medellín.
En el otro extremo, sectores conservadores critican “el
derroche de recursos en obras faraónicas en lugar de
aumentar los efectivos militares para contener a los violen-
tos”. Los escépticos temen que esta nueva fuerza política
sea cooptada por los partidos tradicionales o que sucumba
ante las presiones del paramilitarismo. Otros califican el
proceso de narcisista. Fajardo responde: “Quienes dicen que
un edificio bonito no mejora la calidad de la educación, no
entienden un asunto crítico. Tenemos que construir los edi-
ficios más hermosos en los lugares donde la presencia del
Estado ha sido mínima. El primer paso hacia la calidad de la
educación es la dignidad del espacio. Cuando el niño más
pobre de Medellín llega al mejor “salón de clases” de la ciu-
dad, enviamos un poderoso mensaje de inclusión social.
Ese niño tiene una autoestima renovada, aprende más fácil-
mente, y seguramente no soñará en convertirse en delin-
cuente cuando sea adulto. Es un mensaje profundo de
transformación social. Esa es nuestra revolución”.
Al César lo que es del César, y a Medellín lo que es de
Medellín… Es cierto que esta ciudad colombiana está dando
un salto cualitativo desde la antigua y sangrienta trinchera
del narcotraficante Pablo Escobar para convertirse ahora en
referente de transformación urbana y social. Pero sus logros
corren el riego de ser leídos, al menos, con dos visiones distor-
sionadas: a) atribuirle el mérito a intereses y actores que nada
tuvieron que ver, tales como el gobierno nacional de derecha
del actual presidente Álvaro Uribe, ya reelegido y propenso a
un tercer mandato en un contexto latinoamericano que apun-
ta a alternativas más socialdemócratas; y b) un excesivo triun-
falismo de lo que se ha dado en llamar “el modelo Medellín”,
como si los problemas estructurales ya se hubieran resuelto. 
Abordemos la primera: nada más contrario a la realidad
que atribuir el mérito al presidente Uribe o a la paquidérmica
clase política nacional. Si Medellín ha empezado a resucitar
no es gracias a ellos, sino a pesar de ellos. El intento de “ganar
méritos con avemarías ajenas” es fácilmente desmontable. El
modelo Medellín está triunfando, precisamente, porque ha
hecho las cosas exactamente al revés de la política nacional.
En primer lugar, la reforma no nació de los partidos políti-
cos, sino de un movimiento ciudadano independiente que
llegó al poder hastiado de corrupción, mediocridad y ausencia
de respuestas frente a la crisis. En segundo lugar, su estrate-
gia contra la violencia se basa en la decisión política de dar
mayor presupuesto a la agenda social, educativa y urbana que
a la represión violenta. Ya ostenta el logro tangible de haber
reducido la inseguridad urbana en más de un 60%. Muy
pobres, en cambio, son los resultados de la política antagónica
de Uribe, que dedica más de un 80% del presupuesto a la gue-
rra mientras recorta cada vez más la inversión social. Su políti-
ca de “seguridad democrática” va a cumplir ocho años, duran-
te los que se han invertido las multimillonarias “donaciones”
del Plan Colombia, financiado por el Gobierno de Estados
Unidos para combatir el narcotráfico (y, de paso, la guerrilla),
en fumigaciones aéreas del letal glifosato sobre la geografía
nacional, es decir, sobre no pocas comunidades indígenas y
campesinas, fuentes de agua y bosques biodiversos. Invierte
en modernos arsenales, robustecimiento de las fuerzas arma-
das y en el eufemístico nombre de “inteligencia militar”, que
ha permitido la infiltración del narcoparamilitarismo en las
estructuras de poder. Numerosos militares, empresarios y más
de ochenta congresistas están en la cárcel o investigados por
la justicia por tener nexos con grupos paramilitares de extre-
ma derecha, en un fenómeno conocido en Colombia como la
“parapolítica”. La política de delación que premia con millona-
rias recompensas a quienes informen o “den de baja” a los
“terroristas” ha generado una situación aberrante que involu-
cra a más de mil militares: jóvenes estudiantes y/o campesi-
nos son secuestrados, asesinados y vestidos con prendas gue-
El mundo al revés
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rrilleras para hacerlos pasar por terroristas y así cobrar jugo-
sas recompensas, con otro nombre eufemístico: “falsos positi-
vos”. Entre tanto, la guerrilla de las FARC (Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia) no cesa sus ataques y secues-
tros, los narcocultivos no disminuyen y la pobreza y el desem-
pleo se multiplican.
Al revés, Medellín tomó la decisión política de invertir los
mayores recursos, con la mayor calidad, en los barrios más
pobres, peligrosos y desvalorizados de la ciudad. Al contrario
de lo que hace la Colombia nacional, que concentra recursos y
estética en minoritarias áreas pudientes mientras proyectos
populares, tales como la llamada “vivienda de interés social”,
son colmenas humanas fabricadas al menor costo. Así, al
revés, Medellín se empeña en no distanciar a los ricos de los
pobres en guetos separados para valorizar las propiedades de
los primeros, sino todo lo contrario: gasta los millones necesa-
rios para crear transporte urbano eficiente, veloz y moderno
como el metrocable que intercomunica las “comunas” con el
centro en cuestión de minutos. Al revés, a estas alturas la
otrora ciudad más violenta del mundo y ex trinchera del
Cartel de Medellín despierta a una realidad contundente que
aún no logra ver Colombia: los violentos son una inmensa
minoría, menos del 0,1 % de la población, que logra amedren-
tar con arma en mano barrios, ciudades o países enteros habi-
tados por gente pacífica, honesta y trabajadora.
El proceso iniciado por el movimiento cívico Compromiso
Ciudadano, que ha llevado al poder a los alcaldes Sergio
Fajardo (2003-2007) y Alonso Salazar (2007-2011), enfrenta
serias amenazas y está lejos de haberse consolidado.
Hablando de méritos, debe saberse que el escritor y sociólogo
Salazar es el principal cerebro de la reforma, y maestro de
Fajardo, quien ahora se lanza a las elecciones presidenciales.
Enfrentados a “narcos” y castas políticas
El mayor reto es neutralizar la presión de los grupos narcopa-
ramilitares, enfrascados en cruentas disputas de control terri-
torial sobre la ciudad (y el resto del país), motor de un rebrote
de violencia. La desaparición de cabecillas como Diego
Fernando Murillo, alias Don Berna (extraditado a Estados
Unidos), ha dejado acéfalos a sus ejércitos ilegales, que se han
multiplicado en bandas delincuenciales y nuevos grupos ilega-
les como monstruos de mil cabezas.
A ello se suma una fiera oposición de las castas políticas
tradicionales, que intentan retomar el poder de la ciudad des-
prestigiando a Salazar y al movimiento ciudadano que repre-
senta. Pese a ello, la mayor parte de la ciudadanía, así como
instancias nacionales e internacionales, reconocen los logros
de una iniciativa de transformación urbana basada justamen-
te en hacer las cosas al revés de la historia colombiana y no al
derecho… ¿O debería decir, a la derecha? Irene Mazuera

















“La historia puede transformarse en un
‘arma del poder’”
Entrevista Alicia García Ruiz
Retratos Eva Guillamet
Enzo Traverso es uno de los más destacados histo-
riadores intelectuales europeos, profesor de
Ciencias Políticas en la Universidad de Picardia-
Jules Verne (Amiens, Francia) y profesor visitante en
la Universidad Libre de Berlín. Autor de un gran
número de obras dedicadas a la reflexión histórico-
política, ha dedicado especial atención a las conse-
cuencias sobre la cultura y la política mundial de los
crímenes europeos del nazismo. Sus libros han sido
traducidos al inglés, castellano, catalán, italiano,
alemán y japonés. Esta entrevista, realizada en cas-
tellano, tuvo lugar en abril de 2009 con motivo de
una conferencia en el congreso “Europa, 1939: el año
de las catástrofes”, celebrado en el Centre de Cultura
Contemporània de Barcelona. 
Algunas de las obras de Traverso traducidas al
español son: La historia desgarrada: ensayo sobre
Auschwitz y los intelectuales, Herder, Barcelona 2001; El
totalitarismo. Historia de un debate, Eudeba, Buenos
Aires, 2001; La violencia nazi. Una genealogía europea,
Fondo de Cultura Económica de España, S.L.,
Buenos Aires, 2003; Cosmópolis: Figuras del exilio judeo-
alemán, México, UNAM, 2004; Los judíos y Alemania.
Ensayos sobre la simbiosis judío-alemana, Pre-textos,
Valencia, 2005; El pasado. Instrucciones de uso. Historia,
memoria, política, Marcial Pons, Madrid, 2007.
En el prólogo a su libro Cosmópolis: Figuras del exilio judeo-
alemán usted se presenta, en contraposición con la figura
del exiliado, como un expatriado, es decir, alguien que ha
elegido el encuentro con diversos contextos de referencia
como forma de vida. ¿Ha sido este lugar de pensamiento, 
a la vez “desde la afinidad y la distancia”, un motor de sus
libros y, en general, de su manera de interesarse por lo his-
tórico?
Creo que para comprender la cultura del siglo XX es necesa-
rio tomar en cuenta los fenómenos de exilio. En principio se
trata de un exilio político, pero con el tiempo genera una
transferencia masiva de culturas y de pensamiento de una
orilla a otra del Atlántico. Hasta ahora este tipo de investiga-
ción no se ha efectuado a una escala global, sino de una
manera muy fragmentada. Existen muchos trabajos sobre el
exilio político, sobre los intelectuales judíos o los republica-
nos españoles, pero lo que no se ha hecho ha sido repensar
la cultura mundial bajo el prisma del exilio. Este es uno de
mis principales proyectos intelectuales. Creo que el hecho de
ser un expatriado, en el sentido de que soy un italiano que
vive en París desde hace veinte años, ha estimulado en mí
cierta sensibilidad hacia estas cuestiones. Ahora bien, no
soy un exiliado. Puedo hacer muchos esfuerzos de empatía,
pero no identificarme con la dimensión trágica del exilio. Mi
posición es mucho más la de un emigrante en una época de
globalización. Lo que me interesa en todo caso es lo que yo
llamo los “privilegios epistemológicos” del exilio. Los escri-
tos autobiográficos de los intelectuales exilados tienden a
subrayar el trauma del exilio, el desgarro respecto al mundo
en el que se formaron, en el que desempeñaban un papel
destacado. Para estas personas, en la experiencia del exilio
cae toda una red de referencias. Se ven obligados a recons-
truir todo a partir de una posición marginal. Pero los exilia-
dos tienen una mirada que les permite ver lo que los otros
no ven. Una mirada desplazada. Desde esa mirada surgieron
importantes conceptos en la sociología o la filosofía alema-
nas a principios de siglo: el de “extranjero” de Simmel 1 o el
de “extraterritorialidad” de Kracauer 2. La posición marginal
de estos pensadores les permite alejarse de muchos condi-
cionamientos, estereotipos culturales, que son categorías
forjadas en el pasado y que se establecen como un habitus, es
decir, como una manera de pensar “espontánea y natural”.
Por eso estos exiliados tienen una mirada penetrante, origi-
nal, pero obtenida a un alto precio: aislamiento e impotencia
política. Ese fue el precio que tuvieron que pagar: lo que
Hannah Arendt llamó “acosmia”, falta de mundo. 
En efecto, la historia del siglo XX es la historia de grandes
desplazamientos forzados. En relación con el problema de
incorporar la experiencia, incluyendo la del propio historia-
dor, usted ha discutido la identificación actual entre “his-
toria” y “memoria” como sinónimos. Sin embargo, oponer-
las le parece una “operación peligrosa”. 
Creo que hay que poner en cuestión una dicotomía entre
historia y memoria que se ha sostenido durante casi todo el
siglo XX. Desde los primeros trabajos, a principios de siglo,
sobre la memoria colectiva hasta hoy, la gran mayoría de
historiadores, sociólogos y filósofos que han reflexionado
sobre la relación entre historia y memoria han insistido en
esta diferencia. La matriz de esta distinción es positivista y
consiste en considerar la historia como discurso crítico
sobre el pasado científicamente fundado para diferenciarla
de la memoria como conjunto de recuerdos personales o
colectivos subjetivos, volátiles, que pertenecen a una sensi-
bilidad efímera y que frecuentemente escapan a todo crite-
rio de verificación objetiva. Todo esto se puede aceptar si
consideramos historia y memoria como tipos ideales.
Ahora bien, al pensar en la construcción de las representa-
ciones colectivas del pasado y, en particular, en la historia
de la historiografía del siglo XX, se constata una fuerte
interferencia entre historia y memoria. La historia es discur-
so crítico sobre el pasado, que se elabora usando criterios
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“científicos” básicos, tales como verificación de las fuentes,
etc. No obstante, en este discurso hay una parte no desde-
ñable de subjetividad, de experiencia vivida, de recuerdos
que orientan una mirada. De ahí que los historiadores
deban abandonar la ilusión de hacer ciencia al estilo de las
ciencias naturales y acepten interrogarse sobre la parte de
subjetividad involucrada en sus propias investigaciones.
¿Se aplicaría esto por igual a la diferencia entre memoria
personal y a la memoria colectiva?
Hay muchos trabajos que subrayan la importancia de la
memoria colectiva. Por ejemplo, colectivamente un mismo
acontecimiento puede registrarse o ser percibido de modo
diferente, generándose malentendidos. Cuando los histo-
riadores que trabajan sobre fuentes orales investigan un
cierto acontecimiento, encuentran a veces que todos los
participantes en ese acontecimiento cometen el mismo
error en las fechas o en algún otro aspecto. Esto significa
que hay algo que distingue la memoria de la historia, de los
hechos, y que no implica solamente a los individuos, sino
también a los grupos. 
En una situación en la que la obsesión memorialística se
acompaña de una pobreza de experiencia y de una exter-
nalización creciente de los dispositivos de memoria –desde
el USB hasta los mass media–, ¿cuál es el panorama para el
desarrollo de una conciencia histórica equilibrada entre la
empatía y el testimonio? ¿Y esto no nos conduce a la nece-
sidad de considerar otros discursos, más allá del historio-
gráfico, como el de los medios de comunicación o la litera-
tura como vehículos de representación? 
Seguro. Cuando se habla de memoria colectiva hay que tener
en cuenta los vectores que la construyen y la transmiten,
porque son múltiples. Tomemos por ejemplo las representa-
ciones visuales de la historia del siglo XX forjadas por el
cine. En el mundo de hoy, muy pocos vivieron acontecimien-
tos como la guerra civil española o la segunda guerra mun-
dial, pero nos representamos mentalmente los soldados con
tal o cual uniforme y los deportados con tal o cual aspecto,
etc. Tenemos un imaginario que nos han dado los medios. Y
no sólo eso. Hay un conjunto de otros elementos: políticas
educativas, o en los últimos años, políticas de la memoria
que son intervenciones de los gobiernos o autoridades
públicas en la representación del pasado. Su perspectiva es
política; tratan de educar a la sociedad en el presente a través
de la representación del pasado. En este contexto creo que
los vectores tradicionales de transmisión de la memoria se
están debilitando. Lo que se llamaba los “marcos sociales”3
de transmisión de la memoria –eso que los alemanes llaman
Erfahrung y que es como la experiencia transmitida, que
implica un conjunto de prácticas, conocimientos, valores,
modalidades de percepción y actuación que se transmiten
de una generación a otra de una manera casi natural– está
tocando a su fin. Vivimos en un mundo en el que esas for-
mas de transmisión se han roto y los recuerdos se heredan
de otra manera. Los medios de comunicación son nuevas
formas de reificación del pasado por medio de la industria
cultural. Debemos reflexionar sobre la relación paralela que
todo ello guarda con la emergencia de nuevas tendencias, lo
que el posmodernismo define como la posibilidad de fabri-
car la transmisión del pasado. Existe la posibilidad de
“inventar tradiciones”, pero no en el sentido de que cada
generación al esbozar su propio porvenir se invente su tradi-
ción. Hablamos de tradiciones inventadas en el sentido de
“fabricadas industrialmente”. Así, la historia puede transfor-
marse, como se decía hace algunas décadas, en una “arma
del poder”, pero de un modo totalmente diferente del de la
historia como ideología oficial de los regímenes totalitarios. 
Volvamos a la dinámica entre la empatía y el testimonio,
en relación con la figura de la víctima. Reconocer a quienes
han padecido opresión o violencia como víctimas ¿les da
también la posibilidad de ser algo más que “víctimas”?
Hay una forma perversa de empatía que devora la voz de
las víctimas. Por ejemplo, hay pueblos ex colonizados reco-
nocidos como víctimas, pero a los que no se les permite
mucho más.
Tenemos una nueva hermenéutica histórica, muy empobrece-
dora, que se ha impuesto en las últimas décadas y que consis-
te en mirar al pasado como un relato binario en el que se opo-
nen verdugos y víctimas. Se trata de una manera de pensar el
pasado que vacía un conjunto de actores históricos que no
son descriptibles como verdugos ni como víctimas. Entre
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ambas figuras hay otros actores que pueden, por ejemplo,
obstaculizar a los verdugos o ayudar a las víctimas. Creo que
esta reducción se relaciona con la vigencia en las últimas déca-
das de un nuevo metarrelato que se ha nutrido del fin de las
ideologías, un relato político e ideológico que es una visión
muy conformista del pasado. Lo reduce a una época de gue-
rras, totalitarismos, genocidios y violencia. Se trata de una
manera de legitimar negativamente las formas de domina-
ción del presente. Así, si se considera que el siglo XX ha sido el
siglo de los totalitarismos, habrá que reconocer a continua-
ción el mundo neoliberal como el mejor de los posibles, sin
alternativas, porque las utopías son totalitarias, etcétera, etcé-
tera. Así, el humanitarismo deja de ser una práctica de socorro
de las víctimas para transformarse en una categoría central de
interpretación del pasado, en la cual todo se vuelve confronta-
ción entre verdugos y víctimas. Este acercamiento implica una
forma de reduccionismo. Creo que ésta no es la manera de
hacer justicia a los actores del pasado. Por ejemplo, en el caso
de la guerra civil española, no estoy seguro de que muchos de
los combatientes republicanos que murieron defendiendo
sus ideas estuvieran satisfechos de ser hoy considerados
como puras víctimas. Los vencidos tienen una dignidad. Por
supuesto, hay puras víctimas: por ejemplo, un niño que
muere en una cámara de gas es una víctima, y punto. Pero
hablar de verdugos y víctimas significa crear categorías o enti-
dades no políticas que aplastan la complejidad de la historia.
Hablemos de las relaciones entre memoria y justicia, en el
marco del uso público de la historiografía. La llamada “jus-
ticia transicional” es un ejemplo de cómo la memoria
puede contribuir a los procesos de autorreconstrucción de
sociedades que han padecido violaciones de los derechos
humanos. Pero también existe otra cara de estas relacio-
nes entre memoria y justicia, lo que usted llama el peligro
de la “judicialización de la memoria”. ¿Le parece que los
gobiernos pueden promover unas determinadas formas de
memoria a través de leyes? Y, en relación con todo lo ante-
rior, ¿el papel social del historiador es juzgar o compren-
der, o bien una combinación de ambas tareas?
Es cierto que hoy se habla mucho de la justicia transicional,
una categoría que ingresó por varias circunstancias en el
debate público a partir de la teoría del derecho, aunque no
son solo los juristas quienes la utilizan. Pienso que hay un
uso de esa categoría bastante problemático, porque no toma
en cuenta que históricamente estas experiencias están mar-
cadas por el olvido. La justicia transicional aparece como un
momento de ruptura simbólica con el pasado a fin de
reconstruir la sociedad. Es el caso de sociedades o naciones
que se desgarraron en guerras fratricidas. Hay actos de justi-
cia que se pueden percibir como actos simbólicos, como
sucedió con el proceso de Núremberg, donde se designa,
juzga y condena a unos responsables de los crímenes nazis
y eso permite volver la página a fin de construir una socie-
dad. La condición para que esa transición funcione es que se
olvide. Muchos investigadores han trabajado sobre la idea
de que el olvido no es la antinomia de la memoria, sino una
forma de la misma. Una forma terapéutica en muchas cir-
cunstancias. El “pacto de olvido” aquí en España es un ejem-
plo. Todos “olvidaron” la Guerra Civil precisamente porque
el recuerdo estaba aún muy presente, tanto, que se decidió
no enfrentarse en el espacio público en torno a esta cues-
tión. Este “pacto” fue una manera de elaborar la memoria. En
aquel momento se pensó que para que la transición funcio-
nase era mejor no movilizar el pasado con sus fantasmas.
Hoy, cuando la democracia española está consolidada y no
se teme el peligro de caer en conflictos fratricidas, se puede
hablar públicamente de la memoria y de la Guerra Civil. Y
esta “anamnesia” se hace casi obsesiva; basta entrar en una
librería para ver cuántas obras se escriben con este asunto. 
En suma, la justicia transicional históricamente implica
el olvido. El olvido es usado como política de la memoria, es
decir, como política de reaprender a vivir juntos. Estas polí-
ticas de olvido vinculadas a la actuación de una justicia
transicional tienen sus virtudes, hay que reconocerlo; per-
miten en ocasiones un establecimiento de la democracia.
Pero toda política de olvido implica también sus límites y
sus contradicciones. Hay problemas que son dejados de
lado y que inevitablemente retornan.
¿Se pueden decretar los recuerdos?
La judicialización del pasado es otro problema distinto. En
los últimos años se han promulgado muchas leyes, leyes
memoriales, que tienen incluso una dimensión penal.
Abarcan no sólo una regulación jurídica hacia el pasado, sino
también una represión de ciertas actitudes que se juzgan
como no conformes a la misma. Tengo reservas con respecto
a esta tendencia. Por supuesto, hay leyes que persiguen la
negación de crímenes y que fueron percibidas como una
manera de curar el pasado, acogidas por minorías herederas
de las víctimas como una forma de reparación. Esto hay que
reconocerlo, por lo que la abrogación de tales leyes es muy
problemática. De hecho, en algunos países podría interpre-
tarse como una victoria de los negacionistas del holocausto.
Pero hay que admitir que esas leyes son peligrosas, porque
establecen una visión normativa del pasado contradictoria
con los fundamentos de toda sociedad democrática y libre,
en la cual el Estado no ha de imponer una manera de ver el
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pasado. También son peligrosas porque tienen efectos per-
versos: los negadores de los crímenes se presentan entonces
como víctimas de leyes liberticidas. Cada aplicación de esas
leyes está muy mediatizada, se convierte en tribuna de pro-
paganda política. El problema general es el de la relación
entre memoria y justicia, y hay diferentes modelos al respec-
to. El modelo liberal anglosajón, por ejemplo, sostiene que el
Estado no ha de intervenir en esas cuestiones en una socie-
dad libre, en la que uno elige su propia memoria y en la que
también uno es libre para defender las peores mentiras sobre
el pasado. Lo importante sería que en el espacio público haya
quien defienda la verdad. Esto es una posible posición. 
También hay otro modelo que podemos definir como
“republicano”. Concibe una democracia que no es simple-
mente un conjunto de normas que reconocen derechos,
libertades y procedimientos. Es un modelo que valoriza la
virtud cívica de los ciudadanos, el bien común, y acepta la
cuestión del pasado en la perspectiva de lo común, de la
confección de comunidades o marcos interpretativos. Aquí
la cuestión se complica, porque el Estado no puede ser indi-
ferente, pero al mismo tiempo tiene que reconocer ciertas
libertades. Las tentativas de adoptar este modelo son efíme-
ras y problemáticas. Por un lado, hay leyes memoriales que
son expresión de un trabajo de memoria, o también de
duelo, que se hace en sociedad. 
Pero siempre existe el peligro de que esas leyes constru-
yan un acercamiento muy conformista al pasado. El pasado
se presentaría como algo muy establecido y no se favorece-
ría una reflexión permanente sobre la manera en la que el
pasado todavía sigue vivo en el presente. Muchas veces ese
conjunto de leyes memoriales constituye el espejo de una
sociedad, de sus obsesiones y de sus huecos de memoria, y
favorece tensiones en lugar de suavizarlas. Una política de
la memoria se traduce en leyes que pueden ser simplemen-
te declarativas, pero que son leyes a fin de cuentas, enfoca-
das sobre unos acontecimientos a costa de otros. Por ejem-
plo, en Francia la memoria del holocausto nazi es protegida
por leyes represivas, pero la memoria de los crímenes del
colonialismo francés es ignorada. 
En una sociedad democrática y libre, el Estado no puede
dictar una visión normativa del pasado, pero al mismo
tiempo tiene que reconocer sus propias responsabilidades
en él. Cuando no lo hace, inevitablemente surge un resenti-
miento, un sentimiento de injusticia y heridas que se per-
petúan abiertas. Hay que buscar un equilibrio entre exigen-
cias encontradas y el balance de las tentativas de legislación
del pasado hasta ahora no ha sido muy satisfactorio. No
obstante, me parece peligroso decir que la solución del pro-
blema es derogar todas las leyes y establecer el principio de
que el Estado no tiene nada que ver con aquello que haya
podido hacer necesarias estas leyes.
El caso de la Ley de Memoria Histórica en España es muy
complejo y no tengo un conocimiento tan amplio como
para expresar un punto de vista muy completo, pero tengo
algunas impresiones. Esta ley, por una parte, comporta el
peligro de todas las leyes que implican visiones normativas
sobre el pasado y, por otra, conlleva aspectos indiscutible-
mente positivos, como la posibilidad de abrir procesos, de
exhumar cuerpos, dar una sepultura digna y reconocer ofi-
cialmente esas víctimas, hacer público el dolor clandestino
de las familias. Desde ese punto de vista, es irreprochable.
Para investigar el pasado hay que pedir a los gobiernos, por
medio de leyes, que los archivos sean abiertos, que se pueda
investigar sobre él libremente. Pero la relación entre memo-
ria e historia, en todo caso, es muy compleja y no se puede
resolver con decisiones radicales, vinculantes y permanen-
tes. Carlo Ginzburg 4 ha mostrado el vínculo genético entre
la justicia y la historia. La práctica de la investigación históri-
ca nació adoptando como modelo los debates que tienen
lugar en un tribunal, exponiendo problemas y tratando de
aclarar responsabilidades. Pero el problema es que en un tri-
bunal hay un juez que establece las penas, según la culpabi-
lidad o la inocencia. La relación con el pasado no se puede
reducir a esta dicotomía. Significa caer en esa visión históri-
ca simplificadora en la que hay sólo una confrontación bina-
ria entre verdugos y víctimas. La tarea del historiador es pro-
blematizar y contextualizar, en suma, comprender; no puede
limitarse a establecer “verdades” factuales, porque interpre-
ta los hechos y sus interpretaciones nunca son definitivas.
En cada época se elaboran nuevas visiones del pasado.
Entre los usos públicos de la memoria está la formación de
identidades colectivas. Hobsbawm5 ha identificado la posi-
bilidad de una invención de la tradición a través de “prácti-
cas ritualizadas destinadas a fortalecer la cohesión de un
grupo”. Hay maneras diferentes de usar ese poder. ¿Le
parece que esta posibilidad de “inventarse la tradición” es
un peligro o una oportunidad?
La cuestión hay que indagarla en el campo político y no
sólo en el de la memoria. Intentaré contestar con ejemplos
muy concretos. En Francia hay una sedimentación de
memorias que depende de una segmentación social y que
se corresponde también con una segmentación étnica. En
las periferias hay áreas pobres, en las que son segregadas
“Existen muchos trabajos sobre el exilio político, sobre los
intelectuales judíos o los republicanos españoles, pero lo que
no se ha hecho ha sido repensar la cultura mundial bajo el
prisma del exilio. Este es uno de mis principales proyectos
intelectuales.”
ciertas poblaciones, que pertenecen a las capas sociales más
bajas y que tienen alguna homogeneidad en el plano étnico
y religioso. Hay formas de segregación social que son tam-
bién formas de segregación étnico-religiosas. Se produce un
aislamiento en el espacio de estas minorías, un proceso que
sociólogos como Zygmunt Bauman han descrito muy bien.
Este aislamiento fomenta la construcción de memorias
colectivas que están muy encerradas en sí mismas. 
En esos espacios existe una memoria muy fuerte del
colonialismo, que no corresponde a la posición marginal
que la memoria colonial ha tenido en el país en su conjun-
to. En la sociedad en general hay una política de la memoria
cuyo eje es, por ejemplo, la Shoah, pero en esos espacios
minoritarios la percepción de esa memoria es muy distinta.
Hay que tomar en cuenta esas diferencias, algo que hasta
ahora no se ha hecho. La cuestión del conflicto árabo-israelí
no se ve del mismo modo en estos lugares de la sociedad
francesa que en el conjunto. Se trata de memorias segmen-
tadas, conflictuales, que se construyen siguiendo dinámicas
divergentes y centrífugas. Pero la solución se ha de indagar
no sólo en el nivel de la memoria, sino también en el nivel
social y político. Hay que romper la segregación y esas for-
mas de institucionalización de discriminaciones y de opre-
sión. Una vez hecho esto, se pueden confrontar esas distin-
tas memorias, aunque la cuestión no es tanto construir
memorias compartidas, como una convivencia de memo-
rias en un espacio plural. 
Hoy parece que esa convivencia de memorias es un aspec-
to crucial de la idea de Europa. ¿Garantiza una memoria
polifónica una sociedad plural? ¿Es el relato de Europa una
narración que necesita ser coautorizada por diversos pro-
tagonistas? Usted ha mencionado la idea de Habermas,
que sostiene que Alemania comenzó a pensarse como
comunidad política y no étnica a partir de Auschwitz.
¿Cómo construir sobre el relato histórico una comunidad
política más allá de una idea étnica o lingüística?
Alemania es un caso diferente. Históricamente, Alemania
construyó un modelo de identidad nacional de tipo étnico.
Ser alemán antaño significaba pertenecer al pueblo alemán
como comunidad étnica y el nazismo es la forma más paro-
xística de este principio. La nación es el Volk en el sentido
étnico-racial de la palabra. La toma de conciencia del nazis-
mo y de sus crímenes permitió romper ese modelo y pasar
de lo étnico de la nación a un modelo político y democráti-
co, como comunidad política de ciudadanos. En este senti-
do, la memoria del holocausto en Alemania tuvo un impac-
to fuerte y fecundo: permitió romper en parte ese esquema
y resultó fundamental para que, por ejemplo, hoy Alemania
pueda integrar a los turcos como sus propios ciudadanos.
Desde este punto de vista, lo que ha escrito Habermas
con fórmulas contundentes, esto es, que después de
Auschwitz Alemania se piensa con un sentido político
moderno, es cierto. Francia, en cambio, es un país que se
construyó bajo otro modelo, un modelo republicano. Allí el
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discurso es muy distinto, porque la emergencia de identida-
des minoritarias que están vinculadas a procesos migrato-
rios, ligadas a la transmisión intergeneracional de identida-
des culturales y religiosas procedentes del mundo colonial,
son percibidas a veces, especialmente por intelectuales con-
servadores, como una amenaza a esa visión republicana de
la nación. La nación republicana está formada por ciudada-
nos, lo que significa que todos son iguales y sus diferencias
culturales, religiosas, etc. son secundarias. Este es el discur-
so de un modelo republicano de integración. 
Ahora bien, este modelo funcionó también como máqui-
na de aplastamiento de las diferencias. Era un modelo repu-
blicano de fabricación de conciencias por un proceso de asi-
milación que prácticamente aniquilaba toda herencia cultu-
ral. Y esto funcionó con los inmigrantes europeos, italianos,
españoles, polacos, que emigraron masivamente a Francia.
Ese modelo ya no funciona con los inmigrantes de las ex
colonias. Se trata de un problema colonial que se oculta, que
es casi normativamente rechazado, incluso por analistas de
izquierda que no aceptan reconocer una diferencia entre las
migraciones europeas y las migraciones coloniales. Suponen
que se dan los mismos fenómenos, los mismos modos de
integración social entre todos los inmigrantes, y por eso no
pueden comprender lo que pasa; por ejemplo, por qué hay
minorías que llevan dos o más generaciones en Francia y sin
embargo todavía son minorías percibidas como tales. Un
francés de origen español o italiano o polaco es considerado
francés a pesar de su nombre de resonancias extranjeras.
Pero si yo tengo un nombre árabe “je suis issu de l’immigration”
(yo procedo de la inmigración) a pesar de que sea francés de
tres generaciones. Hay una especie de estigmatización que
perpetúa la pertenencia a una minoría. 
El hecho colonial hasta ahora no ha sido reconocido y
por tanto la memoria colonial tampoco. Hay importantes
historiadores de la inmigración que no ven la diferencia
entre un emigrante italiano y un emigrante de Argelia.
¡Pero hubo una guerra colonial! Los inmigrantes europeos
no fueron exhibidos en vitrinas durante las exposiciones
coloniales como si se tratara de animales exóticos. Y eso es
algo que hay que tomar en cuenta si uno quiere compren-
der lo que está pasando con la crisis del modelo republica-
no de integración. La emergencia de una memoria poscolo-
nial se percibe como una amenaza al modelo republicano,
en lugar de ser reconocida como una memoria legítima en
el conjunto de la sociedad.
¿Cree que los usos políticos de la memoria pueden articu-
lar hoy potenciales críticos emancipadores? ¿Debe ser la
conciencia histórica hoy, como sostiene Agnes Heller, algo
más que autoconocimiento para constituir una voluntad
práctica?
En el pasado hubo memorias fuertes que se relacionaban
con fuerzas sociales poderosas y que tenían representación
política, cierta cultura, formas de transmisión muy organi-
zadas. El papel de la clase obrera, la federación de movi-
mientos sociales, ya ha desaparecido tal como lo conoci-
mos. Esos movimientos fragmentados tienen hoy muchas
dificultades para federarse, converger y desarrollar proyec-
tos comunes; pueden correr el riesgo de que en ese tipo de
aislamiento se generen memorias encerradas en sí mismas,
incapaces de relacionarse con otras de una manera que no
sea simplemente la hostilidad y la  confrontación. Muchas
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“Una política de la memoria se traduce en leyes, que se enfocan
sobre unos acontecimientos a costa de otros. Por ejemplo, en
Francia la memoria del holocausto nazi está protegida por leyes
represivas, pero la memoria de los crímenes del colonialismo
francés es ignorada”.
tendencias que hoy aparecen en Francia, el islamismo, por
ejemplo, surgieron con la caída de muchos proyectos eman-
cipatorios. Desgraciadamente constatamos que ese efecto
comienza también a desarrollarse en la totalidad de Europa.
Hoy asistimos a un encerramiento en proyectos muy parti-
culares o a la construcción de memorias que sólo se recono-
cen a sí mismas.
¿Y no le parece que la noción de derrota en este sentido es
un arma de doble filo, si todo queda reducido a víctimas y
verdugos, o a nosotros y a ellos?
Yo hablaba de derrota en el sentido de un acontecimiento.
Por ejemplo, la caída del muro de Berlín fue al mismo tiem-
po una liberación y una derrota: una liberación porque puso
fin a una dictadura, pero también una derrota porque, más
allá del fin de un régimen, simboliza el agotamiento del
comunismo como proyecto emancipatorio y eso lleva a que
la memoria obrera desaparezca del espacio público. Si pen-
samos en la capacidad de atracción que tenían los movi-
mientos políticos hasta los años setenta, creo que sí se
puede hablar de derrota. Hay que tener en cuenta las conse-
cuencias políticas que eso comporta. Una serie de discursos
que antes no eran legítimos hoy lo son. En Italia, por ejem-
plo, hoy es posible llegar a presentar la resistencia y el
movimiento comunista como una amenaza para la libertad,
potencialmente totalitario y, en cambio, presentar a los fas-
cistas como patriotas que lucharon por defender su propio
ideal de la nación, etc. y cuya herencia y memoria es indis-
pensable para construir una comunidad nacional que hoy
sea capaz de asumir su pasado. Es un discurso que llega a
resultar, para algunos, legítimo. 
¿Es un uso perverso de la noción de pluralidad? 
Sí, desde luego. Pero lo importante es darse cuenta de que
esa pluralidad estaba ocultada, era un discurso que no tenía
lugar público, pero que si reaparece ahora es porque se
transmitió. Esa pluralidad existía a pesar de que no se
expresaba en el lenguaje político, en el espacio público. El
problema no es que los fascistas en Italia organicen sus
peregrinaciones o celebren ésta o aquélla efeméride; eso es
algo que en una sociedad libre no se puede impedir. El pro-
blema aparece cuando esa memoria no sólo es legitimada,
sino también valorizada por el Estado: ahí hay un problema
y eso es lo que está pasando hoy en Italia. Hay que buscar
un equilibrio entre el reconocimiento de libertades públicas
que otorgan un espacio a todas las memorias y el reconoci-
miento político de responsabilidades.
Notas
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Nuestro Diccionario de la lengua española define la urbanidad
como “cortesanía, atención, comedimiento o buen modo”.
Los tres últimos términos (a lo que yo entiendo) deberían
ser matizados, señalando, sin ir más lejos, la referencia a la
que apuntan: atención, comedimiento, buen modo… ¿res-
pecto a qué? Cortesanía parece más claro, en la medida en
que vendría a referirse a aquellos que se consideran buenos
modales en la corte, esto es, los buenos modales del corte-
sano. Ninguna dificultad encuentro, sin embargo, en ser
más precisos y contundentes, y definir la urbanidad como
el conjunto de normas que intentan siempre ser una defen-
sa contra la guarrería; y ello en los distintos frentes en los
que puede presentarse ésta: la palabra, los modales y la lim-
pieza o la higiene.
Ahora bien, tales normas tienen que ver, creo yo, más que
con lo bueno o el bien, con lo agradable y hasta con lo bello:
no son tanto normas morales o éticas como estéticas o de
gusto. El ámbito de la urbanidad es, en efecto, el del buen
gusto; y, de hecho, cuando alguien carece de ella no decimos
que es malvado o perverso, sino que tiene mal gusto. Por
eso, aunque en principio podríamos designar esto mismo de
lo que hablamos con el término civismo, lo cierto es que éste
tiene, seguramente, un sentido más amplio, referido al com-
portamiento respetuoso con aquellas normas encaminadas
a la convivencia pública, lo que le otorga un carácter más
general, puesto que respetarlas obliga, en no pocas ocasio-
nes, a ir más allá del campo propiamente urbanístico para
ingresar en el moral e incluso en el jurídico. Sin duda, la
urbanidad no se halla tan exenta de cualquier connotación
ética o moral, y hasta legal, como para que pueda ser consi-
derada una esfera completamente ajena e independiente de
éstas últimas y sin puntos de conexión alguna con ellas.
Ciertamente que no, y es posible que la casuística nos obli-
gue, en según qué casos, a matizar y relativizar el juicio que
Origen y función de 
la urbanidad
La diferencia que la urbanidad establece entre el ser humano y los animales no
reside tanto en lo que se hace, sino en cómo se hace, en su forma, que presenta
siempre un aspecto ceremonial vinculado al contexto cultural.
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acabamos de hacer y al que, no obstante, no encuentro
motivos para renunciar cuando es defendido con carácter
general, a saber: que la urbanidad se encuentra más cerca de
la estética que de la ética, del gusto más que de la legalidad.
Por lo demás, cabe conjeturar que ambos tipos de nor-
mas, éticas y urbanísticas, nacieron seguramente al mismo
tiempo: en los inicios de nuestro largo periplo evolutivo.
(Con toda certeza, es factible que en aquel entonces –y es
probable que así continuara siendo durante mucho tiem-
po– el concepto de legalidad se hallara aún muy desdibujado
–o no dibujado en absoluto–, y que sólo hiciera aparición
más tarde: acaso debido a la necesidad de sancionar, pro-
porcionándoles una mayor fuerza de coacción a las que en
un primer momento eran meras normas morales y de buen
gusto.) Somos una especie profundamente indefensa desde
el punto de vista físico (dejo ahora a un lado el hecho de
nuestro enorme desarrollo cultural, que ha terminado por
convertirnos en el animal más poderoso y temible), y dada
nuestra menesterosidad biológica, es impensable que
hubiésemos logrado sobrevivir sin un comportamiento
altamente cooperativo. Las normas que regulaban tal com-
portamiento (compartir, ayudar, colaborar, lealtad, etc.), y
que cabe imaginar, en un primer momento, muy similares a
las que regulan la interacción en otras especies animales,
constituyen el germen de la ética, en sentido estricto, que
acaso sólo comenzará a cristalizar con la aparición del len-
guaje articulado y que únicamente alcanzará su punto cul-
minante mucho más tarde, cuando la obligación ética no se
entiende referida exclusivamente a un individuo concreto o
al grupo, sino a la humanidad en su conjunto. Y son tam-
bién el germen de la moral, cuando con el tiempo comien-
cen a proliferar sociedades con mores o costumbres diversas
que dan lugar a morales distintas y a veces enfrentadas
entre sí. Pero al lado de tales normas, más próximas al
ámbito de lo ético, no es difícil sospechar la existencia de
otras que, sin ir tan lejos, quedaban ancladas en el terreno
de la mera urbanidad, y que resultaron absolutamente deci-
sivas en orden al establecimiento y delimitación de lo
humano frente a lo animal, marcando así la diferencia del
hacer y actuar humanos frente al hacer y actuar en sentido
etológico genérico (¿no se ha reparado que de quien hace
caso omiso de una urbanidad elemental suele decirse que
se comporta como un animal?).
Ahora bien, tal diferencia tiene que ver con la forma de la
acción, no con el contenido. A muchas de las actividades
reguladas por normas de urbanidad podría hallárseles, res-
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pecto al contenido, su paralelo en el mundo animal. Desde
luego, ése es el caso, aunque no sólo, de todas aquéllas rela-
cionadas con la satisfacción de necesidades biológicas o ele-
mentales; y si, como es lógico suponer, eran éstas las que
acaparaban la mayor parte del tiempo y la atención de nues-
tros remotos antepasados, es en ellas donde debieron confi-
gurarse las primeras normas de urbanidad (evidentemente,
también continúan siendo hoy uno de los campos preferen-
tes de éstas). De manera que la diferencia que la urbanidad
vendría a establecer entre el ser humano y los animales no
radicaría en lo que se hace, sino en cómo se hace, en su forma;
y esa forma presenta siempre un aspecto ceremonial. Mas las
ceremonias, a diferencia de los rituales animales, que son
también actividades que se realizan conforme a unas pautas
fijas, no pueden ser explicadas ni entendidas más que en el
contexto cultural en el que brotan, en tanto que los rituales
dependen casi siempre de condiciones biológicas y ambien-
tales; y aun cuando pueda hablarse de rituales que tienen
un carácter cultural, en el sentido de no ser innatos, sino
aprendidos, la diferencia con las ceremonias no es por ello
menos esencial, porque de éstas no basta con decir que son
aprendidas, sino que dependen muy directamente de crea-
ciones culturales objetivas, en las que hay que incluir no
sólo los objetos (utensilios) propiamente dichos, sino tam-
bién las creencias religiosas, las normas morales o jurídicas
y, desde luego, aquéllas que tienen que ver con la urbani-
dad. De manera que constituye ésta, la urbanidad, al igual
que la moral o las ceremonias (de las que casi nunca se halla
ausente algún tipo de norma de la urbanidad), una de las
diferencias esenciales entre el ser humano y el resto del
mundo animal.
Así pues, de las normas de urbanidad, de las que hemos
dicho que son estéticas, habría que añadir ahora que son,
además, formales (¿no es eso lo que queremos decir cuando
hablamos de mantener las formas?). Son normas también
orientadas al aparentar, a cuidar la apariencia, esto es, aque-
llo de nosotros que mostramos a los demás (¿no se habla,
en efecto, en el contexto de la urbanidad, de guardar las apa-
riencias?).
Mas son también relativas. Lo que en una determinada
sociedad puede considerarse educado o conveniente puede
constituir una grosería en otra, y viceversa (los bosquima-
nos, por ejemplo, consideran de mal gusto dar las gracias).
Es posible que tales divergencias, como tantos otros aspec-
tos que conforman una cultura dada (incluidas las normas
morales y jurídicas), puedan ser explicadas por su contribu-
ción a la satisfacción de necesidades específicas de la socie-
dad de referencia. De ahí que, al mismo tiempo que van cris-
talizando agrupaciones humanas con concepciones mora-
les diferentes, lo van haciendo también con distintas con-
cepciones de la urbanidad. Como quiera que sea, por diver-
gentes que puedan ser esas normas de urbanidad, es seguro
que en todos los lugares persiguen un objetivo común:
establecer, en algún sentido, el concepto mismo de lo huma-
no, y con él la diferencia entre el hombre y los animales, más
también la diferencia entre nosotros y ellos, esto es, entre un
pueblo dado y aquéllos que considera situados en un nivel
inferior, un nivel inhumano, casi animal (téngase en cuenta
que muchos pueblos primitivos acostumbran a designarse
a sí mismos con un término que viene a significar hombres o
humanos, lo que parece implicar que aquellos que no son
ellos no son propiamente hombres, sino animales). ¿Y no es
cierto que nosotros de quien carece de una mínima educa-
ción o urbanidad decimos que se comporta como un bárba-
ro? Ahora bien, téngase por seguro que todo salvaje acaba
por encontrar otro al que llamar salvaje, de ahí que, como
decía La Bruyère, incluso nosotros, con todo nuestro refina-
miento, somos bárbaros para algunos pueblos. En cualquier
caso, de la misma manera que no existe sociedad sin algún
tipo de norma ética y moral, no las hay tampoco sin algún
principio de urbanidad, ni es pensable que así fuera: porque
la urbanidad constituye una diferencia esencial entre el ser
humano y el resto del mundo animal.
Pero la urbanidad es relativa no sólo según sociedades,
sino también según épocas. Se podría hablar de modas,
ciertamente, pero entiendo yo que tal explicación resultaría
demasiado insulsa y superficial. Sugeriré por ello algo más
preciso: si la urbanidad se halla constituida por el conjunto
de normas que regulan la interacción social, la relación con
los otros, entonces parece claro que variará en función de
cómo son vistos en cada momento histórico los distintos
grupos (clases, estamentos, gremios, etc.) que conforman
el entramado social, y acaso de forma muy inmediata el
papel que en las distintas épocas se asigna a cada uno de
los dos sexos, lo que determina aquello que se considera
apropiado a cada uno de ellos. Sospecho, incluso, que
habiendo sido durante larguísimo tiempo el varón quien
realizaba tales atribuciones, en esto de la urbanidad ha
tenido una especialísima importancia la forma en que se ha
ido viendo a la mujer y concebido el rol específicamente
femenino. M
“Es impensable que hubiésemos logrado sobrevivir sin un
comportamiento altamente cooperativo. Las normas que
regulaban tal comportamiento constituyen el germen de la
ética”.
Políticas de civismo: recrear
la sopa de ajo sin ajo
La mayor parte de las políticas que se aplican desde ayuntamientos y
diputaciones solo recogen prácticas de respeto al vecino o al espacio público
y olvidan la dimensión participativa del civismo.
Texto Carolina Galais Investigadora postdoctoral. Departamento de Ciencias Políticas y
Derecho Público, Universitat Autònoma de Barcelona
Fotos Albert Armengol
En lugar de ser motivo de alegría o reflexión, la palabra “civis-
mo” suscita actualmente más bien temor y desconfianza.
Temor, porque se invoca ante su carencia; y desconfianza por-
que no todas las políticas orientadas a la promoción de esta
cualidad son fácilmente justificables ante la ciudadanía. Así,
en lugar de partir de un proyecto de ciudadanía ideal al que
llegar sin prisa pero sin pausa, sólo nos acordamos del civis-
mo después de la celebración vandálica de una victoria
deportiva, o al encontrar los lunes portales y esquinas con-
vertidos en letrinas.
Vivir en una ciudad fuerza al contacto en los –pequeños,
escasos– espacios públicos, por lo que el civismo es ahora
más necesario que nunca. Pero ocurre que este mismo entor-
no dificulta la creación y asimilación de unas normas básicas
de convivencia debido a las tendencias individualistas de la
sociedad y a la creciente diversidad de la ciudadanía. Llueve
sobre mojado, ya que nuestra sociedad es una de las pocas en
que la ciudadanía tiende a pensar que lo que es público no es
de nadie, en lugar de creer que es de todo el mundo. Esta cre-
encia explica en parte los usos abusivos de lo público y los
comportamientos irrespetuosos escudados en el anonimato
y la masa. En la base de esta alienación encontramos la socia-
lización franquista en la norma de que no existe nada fuera de
las vidas privadas de cada cuál; lo que era útil porque obstacu-
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lizaba la oposición organizada al régimen. También es heren-
cia de esta época el rechazo entre los sectores progresistas a la
enseñanza de la “urbanidad”, por coincidir este término con
una asignatura existente hasta mediados de los años cincuen-
ta, en que se instruía en protocolo e higiene, docilidad y sumi-
sión1. Pero si tuviéramos que desestimar como inmoral todo
lo que es anterior a 1978, deberíamos hacer lo propio con las
campañas de comunicación cívicas. Incluso el franquismo
tuvo que dar marcha atrás en lo de negar la existencia de lo
público ante la negligencia de los españoles con el cuidado de
su entorno, lo cual repercutía en la estética de los enclaves
turísticos. De esta manera nació a mediados de los años
sesenta la campaña “Mantenga limpia España”, pionera en el
campo del marketing social.
Con estas condiciones de partida, los gobiernos locales
han tomado por fin conciencia de su responsabilidad en la
educación de los ciudadanos y de la posición privilegiada que
ocupan para hacerlo, tan cerca de éstos. Pero lo han hecho
centrándose casi exclusivamente en los aspectos que acaba-
mos de destacar –suciedad, ruido, vandalismo–. Sin embargo,
ocurre que el concepto de cívico (que definiremos aquí como
un conjunto de cualidades que caracterizan al “buen ciudada-
no”) es normativo, y que al menos puede ser interpretado de
dos maneras. La que acabamos de exponer es la que denomi-
no “civismo pasivo”, y recoge las normas que piden abstener-
se de perjudicar al prójimo o al entorno, y que no requieren de
un gran esfuerzo para ser cumplidas. Cuando el respeto y la
seguridad son valores ya aceptados e interiorizados por la ciu-
dadanía, podemos hablar de un segundo tipo de civismo, que
implica un mayor grado de esfuerzo y compromiso con un
proyecto de sociedad. En este caso, para que un ciudadano sea
“cívico” ha de manifestar, además, autonomía, responsabili-
dad, capacidad para comprender y actuar en la esfera pública,
disposición al sacrificio por el bien común, etc. Éste es el
denominado civismo activo 2.
La inmensa mayoría de las políticas de civismo que están
siendo aplicadas desde ayuntamientos y diputaciones única-
mente recogen aspectos de respeto al vecino o al espacio
público, olvidando la segunda dimensión –activa, participati-
va– del civismo. Dicho de otra manera, bajo un término más
moderno y amable (“civismo”) encontraríamos casi siempre
medidas que sólo tienen que ver con la “urbanidad”. Es una
lástima partir de una concepción tan limitada de este término,
cuando es evidente que en toda comunidad existen personas
–aunque sean una minoría– políticamente activas, a las cuales
este concepto de civismo restringido se les queda corto. Estas
personas pueden pensar que la autoridad define el civismo en
base a sus propios intereses y que sólo se dedica a frenar las
conductas que afectan al presupuesto local. Complementar
las políticas locales de civismo con medidas que potencien la
cohesión de la comunidad y la participación de la gente en los
asuntos públicos no sólo evitará el descontento entre la
población más activa; también supone una interpretación
más honesta y global del civismo. Además, situaría las políti-
cas locales de civismo de nuestro territorio en la línea de las
que se están impulsando en países europeos como Bélgica,
Francia o los Países Bajos, donde se potencian cualidades de
los dos tipos de civismo en una única política pública de “dos
velocidades”. Pero, sobre todo, supondría pensar más allá de
las limitaciones de los problemas actuales y sentar las bases
de una futura ciudadanía más democrática.
Las políticas locales de civismo en el territorio español no
son sólo limitadas en cuanto a su contenido y valores, tam-
bién lo son en cuanto a su forma. El repertorio de medidas
que pueden acompañar una política de civismo pasa por la
creación de observatorios de convivencia, fiestas para fomen-
tar el sentimiento de pertenencia a una comunidad, rehabili-
tación del entorno en comunidades desfavorecidas, concur-
sos sobre el conocimiento del municipio, premios y distincio-
nes a las conductas ejemplares, ceremonias de ciudadanía,
actividades intergeneracionales, campañas educativas sobre
los usos y costumbres locales o sobre los distintos canales de
participación existentes en el municipio... Sin embargo, la
gran mayoría de las políticas locales de civismo en el Estado
toman dos formas: la de campañas de comunicación –más o
menos acertadas, con más o menos medios– y la de normas
jurídicas. Con estas últimas me refiero a las ordenanzas de
civismo y convivencia, que han crecido en progresión geomé-
trica desde que en 2003 se reformó la Ley Reguladora de Bases
del Régimen local de 1985, habilitando a los municipios para
ordenar las relaciones de convivencia y el uso de servicios y
equipamientos locales. 
Este nuevo marco legal explica en parte la uniformidad del
contenido y forma de estas ordenanzas. Si nos fijamos en el
redactado de las mismas, la mayor parte parece haber aprove-
chado esta reforma legal para refundir los articulados de dis-
tintas ordenanzas –tenencia de animales domésticos, limpie-
za, ruido, consumo de alcohol en la vía pública, etc.– y para
aumentar la cuantía de las sanciones hasta donde la ley per-
mite. Muy pocas recogen el ánimo de fomentar nuevas y
mejores actitudes en la ciudadanía o los retos derivados de la
creciente complejidad social. Menos aún se vinculan a planes
o proyectos de civismo más amplios, de manera que la orde-
nanza se convierte en la única “política de civismo local” exis-
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en la Rambla del
Raval.
“Nuestra sociedad es una de las pocas en que la ciudadanía
tiende a pensar que lo que es público no es de nadie, en
lugar de creer que es de todo el mundo. Esta creencia
explica en parte los usos abusivos de lo público”.
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tente. Prácticamente ninguna incluye junto a aspectos como
la limpieza o el ruido, las medidas que ya existen en el muni-
cipio para participar en su vida política. Sin embargo, algunas
son tan extensas y exhaustivas como pequeñas constitucio-
nes, y llegan a regular aspectos socioeconómicos como la
mendicidad, la prostitución y el comercio callejero ilegal –no
así las actitudes xenófobas o sexistas–, o aspectos como la
estética de las fachadas. 
Entre las consecuencias de este enfoque pasivo y normati-
vo del civismo encontramos las siguientes. En primer lugar, el
descontento y las sospechas de parcialidad por parte de la ciu-
dadanía cívica, que a veces se organiza y lucha activamente
contra estas ordenanzas, como ha ocurrido ya en Zaragoza,
Leganés y Barcelona. En segundo lugar, se pierde una oportu-
nidad; la de legar a las próximas generaciones de ciudadanos
un plan de civismo consensuado e integral, y no miope, como
ocurre cuando surge del rechazo a un comportamiento pun-
tual (por ejemplo, el “botellón”). Algunos remedios para evi-
tar esto pasarían por la incorporación de medidas participati-
vas ya desde la reflexión sobre qué es el civismo, si el munici-
pio necesita políticas especiales para su promoción y cómo
deben ser éstas. Los manifiestos de civismo, documentos que
recogen un decálogo de normas básicas consensuadas, son
una manera de buscar el acuerdo y la cohesión desde la defi-
nición del civismo, lo que evitará que el mismo sólo refleje los
intereses de una pequeña parte de la población más influyen-
te. Este instrumento con características deliberativas es parti-
cularmente adecuado teniendo en cuenta la naturaleza diná-
mica y subjetiva del concepto de “ciudadano ideal”. 
Respecto a la forma que deberían adoptar las políticas,
muchos municipios han llegado por sí mismos a la conclu-
sión de que las campañas de civismo son un instrumento
con una excelente relación entre recursos invertidos y resul-
tados obtenidos. Consiguen poner en la agenda este tema
usando el lenguaje de la comunicación audiovisual, el más
influyente y con más legitimidad actualmente, especialmen-
te entre los jóvenes. Acciones como etiquetar con su precio la
adquisición de nuevos equipamientos en Barakaldo,
Pamplona y Novelda parten de una concepción de civismo
restringido, pero no agreden a los ciudadanos respetuosos, a
la vez que apuntan a la causa última de los comportamientos
bárbaros: la inexistencia para estos individuos de la noción
de lo público. En cuanto a la posibilidad de desarrollar la ver-
tiente más activa y exigente del civismo, en muchos munici-
pios sólo supondría tender puentes entre estas “nuevas”
políticas de urbanidad y los mecanismos de participación
local ya existentes. En cualquier caso, si realmente existe un
compromiso local con estos valores, es deseable reflejarlo
tomando más de una medida al respecto, y considerar la
posibilidad de articularlas sin que una ordenanza sea necesa-
riamente el plato fuerte del proceso. En el resto de casos, bas-
taría con no presentar las medidas contra los comportamien-
tos antisociales como el colmo de la innovación en el ámbito
de las políticas públicas y que éstas no traten a todos los ciu-
dadanos como delincuentes en potencia.
Notas
1 Aunque ocurre que los manuales de urbanidad existían desde finales del
siglo XVIII, también durante la II República, y que su versión más política
llegó con la Formación del espíritu nacional franquista, vigente hasta 1970.
2 Russell J. Dalton publicó en 2008 su obra titulada The Good Citizen. En ella
también distingue entre dos tipos de civismo. Concretamente, entre el
“deber” ciudadano y el “compromiso” ciudadano. Por su distinto nivel de exi-
gencia e implicación ciudadanas se corresponden, respectivamente, con lo
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Trabajan en distintos campos vinculados con el arte y tie-
nen en común que su pasión los ha llevado a convertirse en
profesionales de éxito. Han sabido y podido unir obligación
y devoción, y también ocio y negocio, de forma que su traba-
jo “alimentario” coincide con lo que más les gusta hacer y
que nunca podrían dejar de hacer. El productor discográfico
Jordi Pujol i Baulenas, el “comediant” Joan Font y la familia
editora Muga son tres ejemplos próximos de esta envidiada
especie de apasionados triunfadores.
Jordi Pujol i Baulenas (Barcelona, 1953) es hoy uno de los pro-
ductores discográficos más importantes del mundo del jazz y
de la música latina, aunque sus inicios estuvieron vinculados
al ámbito del diseño textil. “Aparte de la música –explica
Pujol–, desde siempre me ha gustado el dibujo. Así que fui a
la Escola Massana y me especialicé en técnicas de estampa-
ción. Como mi madre trabajaba en este campo, muy pronto
me fichó la empresa Olivier como dibujante”. La carrera de
Pujol en el textil duró dieciséis años, cuatro de ellos en Lyon,
“donde paralelamente entré en contacto con la gente del Hot
Club y pude cultivar mi afición por la trompeta”. Justo es
decir que nuestro personaje ya estaba familiarizado con el
jazz desde pequeño gracias a la afición de su padre.
Ya de nuevo en Barcelona, y al mismo tiempo que hacía
dibujos para colecciones, el futuro productor solía ir a
Terrassa con la trompeta, en donde el gran Josep Maria Farràs
le dejaba tocar de vez en cuando. También durante esta
época, solía acompañar en coche con su primo al gran maes-
tro Tete Montoliu. “En aquel momento –recuerda Pujol–, en
Barcelona había la tienda Jazz Collectors, y yo entonces
empecé a comprar muchos discos americanos de subasta y se
los traía. Con Lluís Moreno, que era mayor que nosotros y
daba una imagen más seria con su abrigo de piel de camello,
íbamos a las multinacionales en busca de material para ini-
ciarnos en el campo de las reediciones. Como trabajaba y no
necesitaba el dinero, los seis primeros discos que hicimos se
convirtieron muy pronto en doce y en poco tiempo en un
catálogo de 400 referencias, que tuvo una buena acogida y un
fuerte impacto internacional, pues normalmente los discos
que venían de España tenían poca calidad y ningún prestigio.
Eran los últimos años del vinilo y trabajábamos con la CBS, la
EMI, la RCA o la Warner, que tenía Decca”.
La mayor parte del catálogo del recién nacido sello Fresh
Sound (1983) estaba dedicado al West Coast, un estilo de jazz
promovido en California que tuvo un gran predicamento en
los años 50: “La idea original fue trabajar el tema West Coast,
porque yo era un gran aficionado, puesto que siempre he
sido un apasionado de la música con arreglos. Y al mismo
tiempo, la mayoría de discos de West Coast estaban olvida-
dos y no habían sido reeditados”. Durante estos años, y apro-
vechando las vacaciones del trabajo, Pujol comenzó a viajar a
Los Angeles para conectar con músicos y productores retira-
dos y hacer grabaciones como por ejemplo Dave Pell Octets
plays again, donde recuperaba una de las grandes formaciones
del género: “Ya hace 25 años que voy –asegura Pujol– y puedo
decir que Los Angeles es mi segunda ciudad”.
Hacia 1987, nuestro personaje abandona el textil y se pro-
fesionaliza plenamente en el campo discográfico: “La cosa ya
estaba puesta en marcha y Fresh Sound era una compañía
rentable, así que decidí dedicar mi vida a la música porque
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me hacía más ilusión”. Esto supuso un paso decisivo, como
explica Pujol: “Aunque ya habíamos hecho muchos discos,
eran básicamente reediciones, y la verdad es que a partir de
aquel momento empezamos a producir con otro concepto.
empezamos a hacer cajas muy bien documentadas como la
de Chet Baker, que recibieron muy buenas criticas en
Francia”. Una de ellas, publicada en el periódico Libération, se
refería a él como “el catalán loco ataca de nuevo”, y se hacían
cruces de que aquellas reediciones de tanta calidad se realiza-
ran en España y no en Francia.
Ya en los años 90, y tras una noche reveladora en el Smalls
Club de Nueva York, Pujol impulsó la colección New Talent,
que no tardó en convertirse en referencia obligada para los
valores emergentes del jazz planetario: “Tuvimos la suerte de
grabar en el Brad Mehldau y eso supuso el gran lanzamiento
internacional del sello. Yo no he ido a buscar nunca un éxito
porque no sabría hacerlo. A mí lo que me gusta es grabar a un
artista completamente desconocido, publicarle un disco y
que agrade al público y consiga buenas críticas”.
Hablamos de una época en que se activó como nunca el
puente aéreo jazzístico Nueva York-Barcelona: “Contando con
Jordi Rossy, que se había establecido en América como gran
colaborador, cada vez me iban llegando más muestras, los
músicos venían a tocar al Jamboree o al Pipa Club, donde Alix
Levy hacía una programación espléndida, y empezamos a
grabar a porrillo”.
Pujol también se convertirá en un productor de referencia
en el ámbito de la música latinoamericana. Primero con
Palladium, un catálogo de doce títulos de discos instrumen-
tales de música afrocubana, que “fue un boom espectacular y
abrió un nuevo mercado”. Después con Tumbao, comenzan-
do una línea de música folclórica cubana antes del éxito del
Buenavista Social Club: “Hacíamos reediciones documenta-
das, incorporando fotos del momento y mucha información
de viva voce, puesto que prácticamente no había nada escrito.
Lo que en el jazz ya se había hecho, en la música cubana y en
el tango todavía no se había llevado a cabo nunca”. Y desde la
misma perspectiva, no hay que olvidar la importancia de la
colección Bandoneón con respecto al tango: más de un cente-
nar de referencias de Carlos Gardel con 21 volúmenes ordena-
dos temáticamente, casi todo lo que grabó.
Si bien la crisis ha hundido mercados tradicionalmente
fuertes como Alemania, Inglaterra o Francia, de modo que el
único mercado estable a estas alturas es el japonés, Jordi Pujol
i Baulenas sigue pensando que “cuando haces lo que te gusta,
seguro que encuentras a alguien que aprecia lo mismo”.
La precocidad de Joan Font
Joan Font (Olesa de Montserrat, 1949), a quien encontramos
en La Vinya de Canet preparando un espectáculo sobre la fra-
gilidad humana, no tuvo tiempo de decidir qué era lo que le
gustaba, puesto que todo vino por sí solo. “Mi pasión por el
teatro –aclara Font– supongo que arranca en el vientre de mi
madre, porque nazco en el seno de una familia a la que le
encanta seguir el curso del año festivo, y que representaban
la Pasión. Por lo tanto, les debo mucho, porque yo cuando
estaba en el vientre de mi madre ya estaba en la Pasión”. Y a
partir de entonces, el futuro fundador de Comediants ya no
dejó de participar. “Aún hoy voy a verla cada año con todos
mis hijos, y de vez en cuando salgo. Por lo tanto, a la Pasión
desde siempre, a los Pastorets desde siempre. Aparte de que
en mi casa hacían los rituales de todo el año, que si el pese-
bre, que si los Tres Tombs, que si Corpus...” Pero no acaba
aquí la cosa, porque Font recuerda también que sus padres
les montaron un teatro en la buhardilla, donde cada tres días
él y sus hermanos hacían actuaciones para los niños (“Les
hacíamos pagar cinco céntimos y les dábamos agua con rega-
liz”). Y como vivían cerca de la iglesia lo alternaba con su
labor de monaguillo: “Bien, para mí era la actuación máxima.
Yo era un tío muy travieso, pero muy divertido, y supongo
que caía simpático y por eso la gente me quería en los entie-
rros y en los bautizos. Allá aprendí mucho”.
Ya con 14 o 15 años, Font monta un grupo de teatro deno-
minado Tespis, y su primera función tiene un final inespera-
do. “Yo había leído en la revista Primer acto un texto de
Fernando Arrabal que me impresionó mucho y que se llama-
ba La oración. ¡Lo representé y vino a buscarme la guardia civil
porque Arrabal estaba prohibido!” Aunque para contentar a
su familia inició posteriormente estudios de profesorado
mercantil, su locura por el teatro no deja de crecer, hasta
que, a raíz de un festival organizado por él mismo en Olesa y
pagado por suscripción popular, entra en contacto con gente
de fuera: “Josep Antoni Codina y Maria Aurèlia Capmany me
dijeron que si iba a Barcelona me acogerían. Así que al cabo
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ellos y otra gente del sector progresista se me abrieron todas
las puertas”.
Joan Font aterriza en 1969 en una escuela de la calle Aribau
llamada Estudios Nuevos de Teatro, donde se encuentra con
personajes de la farándula tan importantes como Fabià
Puigserver, Albert Boadella, Joan Baixas, Albert Vidal, Xavier
Fàbregas o Lluís Pasqual. “Cuando nace Comediants en 1972
–explica Font– estábamos ensayando en esta escuela, que era
el local de los Joglars, y efectuamos nuestra primera repre-
sentación para un fin de curso del Instituto del Teatro. El
espacio era circular, había música en directo con alguna can-
ción de Pau Riba y Raimon, y realmente rompimos moldes.
Era la primera vez que se hacía algo parecido en el país”. El
espectáculo se titulaba Non plus plis, y la recién creada compa-
ñía no tardó en recibir numerosas solicitudes: “Era muy inte-
resante, porque no actuábamos en teatros. Yo tenía la teoría
de que si la gente no iba a ellos debido al teatro que se hacía
entonces, nosotros debíamos acudir a donde se encontraba
la gente: vayamos a buscarla a las pistas de baloncesto, a los
bailes, a los parques, a los pubs... Fuimos a lugares insólitos,
y éramos tan inconscientes que este arranque nos dio una
gran fuerza”.
Nuestro querido comediante considera que el año 1975 fue
clave para el grupo: “Cuando muere Franco, hicimos una
explosión total y lo celebramos con un espectáculo que era el
sarao de gala con baile. Y quisimos hacer la ceremonia inaugu-
ral, ya que poníamos en marcha una nueva época y dijimos
que todo se tenía que inaugurar. Teníamos que destapar la
vida, las fiestas... Era una locura, lo llegamos a realizar en
Granada ante 50.000 personas”. Aunque en Barcelona ya vivían
repartidos en tres casas, aquel mismo año 1975 Comediants se
estableció en Canet como comuna teatral en torno al Teatro
Odeón. Eso de alguna manera supuso una nueva forma de
hacer las cosas, como queda claro posteriormente en Sol solet
(1979). Font explica que “primero era un espectáculo de calle,
después lo pasamos a teatros e hicimos un libro, una película,
un disco. Era como entrar en todos los lenguajes de la comuni-
cación. En este sentido, la de Comediants ha sido una historia
interesante, porque por el hecho de ser un colectivo formado,
además de actores, por fotógrafos, periodistas, técnicos, dibu-
jantes y pirotécnicos, tenías que darles cuartelillo a todos, y eso
te abría un abanico de posibilidades”. ¿Problemas económi-
cos?: “Al contrario, la vida comunitaria era un ahorro, y así
poquito a poco fuimos creciendo hasta trasladarnos en el año
85 aquí a La Vinya con unas instalaciones perfectas”.
A la comuna de Canet, que duró hasta el año 1992 y que en
sus tiempos de esplendor llegó a acoger a cincuenta perso-
nas, también se sumaron en sus inicios los músicos de la
Companyia Elèctrica Dharma. De hecho, y como señala Víctor
Jou, el colectivo teatral de Canet fue al mismo tiempo el
máximo referente organizativo en que se miró todo el movi-






imprenta y por las
artes plásticas, que
ha estado al frente
de Polígrafa durante
casi un siglo.
Ya en los primeros años 80, Comediants obtiene un gran
éxito internacional cuando contribuye, junto con Maurizio
Scaparro y Dario Fo, a recuperar el Carnaval de Venecia, que
no se representaba desde hacía sesenta años. Según Font, “de
la mezcla de lo que ya traíamos de aquí (Sant Joan, la Patum,
las Fallas) con una fiesta tan cruel y fantástica como la vene-
ciana (una lucha entre el poder eclesiástico y el poder paga-
no), es decir, de juntar sangre y fuego, nació este infierno lla-
mado Demonios, un espectáculo vivo que ya lleva 28 años y
que se ha realizado en los cinco continentes, en grandes ciu-
dades y grandes festivales como Aviñón, Edimburgo, Nueva
York, Chicago, Tokyo, Sidney...”. A Font se le iluminan los
ojos cuando habla de “la recuperación de las fiestas, de su
dignificación, de darles sentido. En el momento que te des-
pistas, las fiestas enseguida pierden su esencia. Hay que velar
por ellas, y mirar que haya ritual y tiempo, para que realmen-
te se llegue a romper el espacio-tiempo cotidiano y puedas
entrar en otra dimensión. Entonces eres capaz de hacer cosas
que no haces nunca en la vida”.
No le gusta considerarse director de Comediants, sino
más bien “un motivador o un coordinador”. Por eso, cuando
hace óperas nunca firma su trabajo individualmente: “yo no
hago nada que no sea Comediants, y hay un equipo de cinco
personas que siempre viene conmigo”. Por cierto, quién le
iba a decir a aquel niño Jesús de La Pasión de Olesa que ter-
minaría dirigiendo óperas... “Sí, además yo era de los que iba
a las manifestaciones contra el Liceu y les lanzaba tomates y
de todo. Ahora son otros tiempos y la ópera se ha democrati-
zado como todo”.
Polígrafa y la familia Muga
Polígrafa es una empresa casi centenaria (1916), que empezó
como imprenta y se ha ido transformando en el curso del
tiempo hasta convertirse en una editorial de arte de la máxi-
ma calidad y de un enorme prestigio internacional. Polígrafa
es también la historia de la pasión por las artes plásticas de la
familia Muga. Representante de la tercera generación, actual-
mente al frente de la empresa se sitúa Joan de Muga
(Barcelona, 1946), sucesor del ilustre Manuel de Muga. “Ya en
los años 50 –explica Joan–, y llevando mi padre las riendas del
negocio, Polígrafa empieza a hacer sus primeros pinitos en el
mundo del arte con las publicaciones Cobalto dirigidas por el
crítico Rafael Santos Torroella”. Pero no sería hasta la década
siguiente que este taller de artes gráficas viviría su gran trans-
formación. Según Joan de Muga, “cuando mi padre se convier-
te en editor de verdad es a comienzos de los años 60 y en cola-
boración con el sombrerero Joan Prats, íntimo amigo de Joan
Miró, presentando la colección Fotoscope. Como los otros dos
socios de la empresa no veían claro que se quisiera convertir
en editor, mi padre les compró su parte y creó Ediciones
Polígrafa”. Prats y Miró fueron los grandes aliados de Manuel
de Muga en un tiempo en que la sombrerería Prats de la
Rambla de Catalunya era el centro de la cultura de Barcelona.
Aunque recuerda haber ido de estudiante a la feria de
Frankfurt a un pequeño stand de Polígrafa, el joven Joan de
Muga no parecía inclinarse por este camino, hasta que, ya
con los veinte bien cumplidos y en el otro lado del Atlántico,
sintió la llamada del arte: “Yo era ingeniero industrial, pero a
raíz de una estancia en México donde traté a fondo artistas
como Tamayo y Toledo, vi que lo que realmente me gustaba
era el mundo del arte”. Corría el año 1974 cuando Joan de
Muga pasó a dirigir Polígrafa Obra Gráfica, mientras que su
padre se encargaba de los libros. De la mano de nuestro per-
sonaje, el taller de obra gráfica se abre a artistas internaciona-
les de primera línea como Lam, Matta, Christo o Henry
Moore, aunque observando siempre la máxima independen-
cia: “No hacemos nunca nada de encargo y todo es editado
íntegramente por nosotros. Bajo nuestro criterio, decidimos
qué artista queremos hacer. Y calculo que debemos de reali-
zar más de cincuenta ediciones de obra gráfica al año”.
En el ecuador de la década de 1970, los Muga llegan a un
acuerdo con el hijo de Joan Prats, desaparecido unos años
antes, para transformar la deficitaria sombrerería de la
Rambla de Catalunya (“vivían de la Guardia Urbana y de los
jockeys del Polo”) en flamante galería de arte. De la restaura-
ción se encargó Josep Lluís Sert, otro gran amigo de Miró, y
muy pronto la recién nacida Galería Joan Prats ganará renom-
bre internacional al ser admitida en Arte Basel, la feria de arte
más importante del mundo: “En Basel, como galería estamos
desde 1976, y como Polígrafa vamos desde la segunda edi-
ción, hace ahora cuarenta años. Somos los únicos editores de
España”. Según Muga, las cosas han cambiado mucho desde
el 76 hasta hoy: “Piensa que entonces en la galería no vendías
nada a ningún museo de España. Desde hace un tiempo hay
muchos museos y cajas que compran obra, como suele hacer-
se en la mayoría de los países europeos”.
La aparición, a partir de 1995, de una colección de libros de
arquitectura dio un nuevo impulso a la editorial. Después
vino la colección 20/21 de arte contemporáneo. Mientras que
Dalí y Sorolla son los superventas de Ediciones Polígrafa, “los
más rentables son los libros internacionales en muchos idio-
mas, y nuestros principales mercados están en Asia y
Europa”. Joan de Muga considera que la crisis afecta más a la
obra gráfica y a la galería que a los libros. Aunque, en su opi-
nión, el futuro inmediato se muestra complicado, cree que
“la pasión por el arte se mantiene intacta”. M
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“ En el ecuador de la década de 1970, los Muga llegaron a un acuerdo
con el hijo de Joan Prats para transformar su deficitaria sombrerería
de la Rambla de Catalunya en flamante galería de arte. De la






















Discurso, poder y élites
simbólicas
Texto Teun A. van Dijk Universitat Pompeu Fabra
Los estudios críticos del discurso se interesan especialmente por el
abuso del poder, por las formas ilegítimas mediante las cuales las elites
simbólicas controlan el discurso y la mente pública. De este modo, se
controlan las creencias, el conocimiento y las actitudes de los ciudada-
nos en contra de sus propios intereses y a favor de los intereses de
quienes están en el poder. Este control no se consigue, necesariamente,
con amenazas y manipulación flagrantes; las formas más efectivas 
de controlar la mente con el discurso son sutiles e indirectas y, por ello
mismo, difíciles de detectar, resistir o criticar. Se hace imprescindible 
un análisis cuidadoso del discurso para investigar críticamente estas
formas de uso del lenguaje y la comunicación.
Voz invitada
40, Voz invitada
El poder se asocia normalmente con aquellas personas que
controlan más recursos sociales, políticos o económicos que
otras. La gente con poder tiene más dinero y propiedades,
son más famosos o toman más decisiones sobre más gente.
Lo que es especialmente influyente en la sociedad moderna
es el poder simbólico de aquellos que controlan la informa-
ción, la comunicación y el conocimiento.
Uno de estos recursos simbólicos es el acceso a los dis-
cursos políticos y el control sobre ellos, entre los que figu-
ran los discursos de política, de los medios de comunica-
ción, de la educación, de la ciencia, de la literatura o de la
burocracia. Por tanto, una de las principales tareas de los
estudios críticos del discurso es investigar detenidamente
cómo las elites simbólicas ejercen su poder discursivo y
comunicativo, y a veces abusan de él.
La importancia del poder discursivo no se limita al control
de la producción, los contenidos, el estilo y la distribución de
la multitud de discursos de la vida social. Es crucial el papel
del discurso en formar y transformar el conocimiento, las
creencias, las emociones, las opiniones, las actitudes y las
ideologías. Aquellos que controlan el discurso público indi-
rectamente controlan la mente pública. Esta triangulación
entre el discurso, la cognición y la sociedad es una de las
principales tareas de los estudios críticos del discurso.
El ejercicio de poder en la sociedad puede ser más o
menos legítimo. Los estudios críticos del discurso se intere-
san especialmente por el abuso del poder, es decir, a través de
formas ilegítimas mediante las que las elites simbólicas con-
trolan el discurso y la mente pública. De este modo, se con-
trolan las creencias, el conocimiento y las actitudes de los
ciudadanos en contra de sus propios intereses y a favor de
los intereses de aquellos que están en el poder. Esto no tiene
lugar necesariamente mediante flagrantes formas de amena-
zas y manipulación, sino que las formas más influyentes de
controlar la mente con el discurso son más bien sutiles e
indirectas, y por tanto resultan difíciles de detectar, resistir o
criticar. Esta es la razón por la que se requiere un sofisticado
análisis del discurso para poder investigar críticamente estas
formas del uso del lenguaje y la comunicación.
El control del contexto
Si el poder social de las elites simbólicas se define ante todo
por el acceso privilegiado al discurso público, se hace necesa-
rio comenzar por examinar dichas formas de acceso. 
Aunque hay numerosas definiciones de “discurso”, como,
por ejemplo, que es un evento comunicativo, una interacción
verbal o una forma del uso del lenguaje socialmente situacio-
nal, aquí lo definiremos simplemente como un texto multi-
modal en su contexto social. Así pues, controlar el discurso
equivale a controlar el texto y el contexto.
El contexto del discurso es la manera en que los partici-
pantes definen las dimensiones sociales relevantes de la
situación comunicativa, como puede ser el setting (escenario
temporal y espacial), los participantes (sus identidades socia-
les, sus papeles y sus relaciones), los actos actuales sociales
consumados por el discurso, así como las intenciones y el
conocimiento de los participantes. Dichos contextos influ-
yen en el discurso de tal modo que se adecua a la situación
comunicativa. Por ejemplo, las personas que escriben las
noticias lo hacen como periodistas, en un lugar y un momen-
to determinado, con un determinado plazo, para un público
en concreto con un conocimiento específico, y lo hacen con
el objetivo de informar a los lectores sobre los hechos recien-
tes, y desde la perspectiva de una ideología profesional o
social específica. En este contexto de realización de las noti-
cias, cada periodista subjetivamente las interpreta y las
actualiza en el proceso de redacción, que condiciona la mane-
ra en que la noticia se adapta a la situación comunicativa.
Las elites simbólicas controlan el contexto del discurso, y
por tanto indirectamente el discurso en sí mismo, ya que deci-
den quién puede hablar o escribir, el qué, el dónde, el cuándo,
y con qué intenciones u objetivos. Por tanto, sólo determina-
das personas tienen acceso activo, como pueden ser los dipu-
tados en los debates parlamentarios, el consejo de adminis-
tración en una reunión de una empresa o el consejo editorial
de un periódico. En cuanto a las clases en la universidad, los
juicios o los interrogatorios policiales, es la profesora (véase
nota al final del artículo sobre el uso de este género gramati-
cal en este párrafo) y no la estudiante quien decide sobre el
marco de la clase o el examen; es la jueza la que decide quién
puede o debe tomar la palabra en un juicio, si la fiscal, la abo-
gada defensora o la testigo; es la editora quien decide a quién
se entrevistará o se citará con la prensa. Y serán generalmente
hombres blancos de clase media en posiciones superiores, y
no mujeres, ancianos, niños, personas de color o indígenas,
de clase obrera o inmigrantes. En resumen, quien controla el
contexto controla en gran medida el texto. Aquellas elites que
son más poderosas controlan la mayoría de los contextos y
los discursos públicos más influyentes.
El control del texto
Además de la importancia del control del contexto por otras
elites, es por supuesto decisivo quién controla la produc-
ción, los contenidos y el estilo del discurso en sí mismo. Los
políticos y empresarios pueden tener un control parcial del
contexto de la producción de noticias, pero será finalmente
el reportero y el editor de una prensa libre quienes decidan
lo que se va a cubrir en la prensa y especialmente el cómo.
Por tanto, es necesario analizar sistemáticamente las distin-
tas maneras en las que se controla el discurso público. Para
ello, exploraremos a continuación algunas de las principales
dimensiones del discurso.
Temas. Los temas del discurso muestran la información
más importante del texto. Es, en esencia, de lo que el texto
trata globalmente. Dichos temas se expresan habitualmente
en los titulares y cabeceras, y son fácilmente memorizables
por los usuarios de los medios de comunicación. Quien con-
trola los temas del discurso político controla aquello sobre
lo que la gente piensa y habla, a menudo incluso indepen-
dientemente de los intereses de los ciudadanos, tal como
podemos ver en la prominencia de los temas relacionados
con Irak, el terrorismo, la crisis económica o la inmigración
en los discursos políticos y mediáticos. Por tanto, existe una
correlación entre la prominencia de los temas en los medios
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de comunicación y aquello por lo que los ciudadanos mues-
tran más preocupación en las encuestas. 
Significados locales. Los significados globales controlan
los significados locales del discurso. Así, en una noticia sobre
un ataque terrorista, podemos esperar significados locales
relacionados con agresión armada, bombas, víctimas, terroris-
ta (habitualmente árabes o musulmanes, porque a las agresio-
nes armadas de nuestra gente no se las llama “terrorismo”).
Además de estos significados locales controlados, hay otros
aspectos del significado de las frases que son cruciales para
nuestra comprensión y que pueden ser controlados por las
elites simbólicas. En primer lugar, la selección del léxico
puede ya implicar un juicio o un valor, por ejemplo cuando
hablamos de “terroristas” en vez de “rebeldes” o “combatien-
tes por la libertad”. En segundo lugar, una frase puede mostrar
expresiones modales, como “posible”, “probable” o “necesa-
rio”: por ejemplo cuando una noticia describe una interven-
ción policial como necesaria, no lo está haciendo de una
forma neutral. En tercer lugar, mucha de la información del
discurso permanece implícita, como cuando se deja implícita
o se presupone en una frase, por ejemplo cuando los políticos
dicen que es preocupante el nivel de criminalidad entre inmi-
grantes o minorías, pues presuponen que estos son de algún
modo más criminales que otros. Además, los discursos pue-
den describir hechos más o menos vagamente o con más o
menos precisión, con más o menos detalles, en términos más
generales o más específicos, y todo esto para enfatizar lo bue-
nos que somos “nosotros” y lo malos que son “ellos”. Y, por
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“Los políticos y empresarios pueden tener un control parcial del
contexto de la producción de noticias, pero será finalmente el
reportero y el editor de una prensa libre quienes decidan lo que
se va a cubrir y especialmente el cómo”.
último, entre otros muchos aspectos de la semántica del dis-
curso, las metáforas son particularmente poderosas para
expresar y dar forma a la manera en que pensamos, como
sucede comúnmente en el caso de la descripción de la llegada
de inmigrantes con el término “oleadas”; en otras palabras,
como una gran cantidad de agua amenazante en la que pode-
mos ahogarnos.
Sintaxis. Incluso la estructura formal de las frases puede
desempeñar un papel en la manera en que las elites simbóli-
cas representan sucesos o acciones en el discurso público.
Así, se suelen encontrar nominalizaciones de tipo discrimi-
natorio sin hallar quién lleva a cabo dicha discriminación. Del
mismo modo, un titular con una frase pasiva como
“Manifestantes muertos” puede no decirnos que ha sido la
policía quien ha perpetrado dichas muertes, de modo que se
oculta la responsabilidad de “nuestra” policía. De nuevo,
encontramos que la estructura del discurso puede enfatizar
las malas intenciones de los otros y desenfatizar las malas
acciones de nuestra propia gente.
Formatos globales. No sólo las formas locales de sinta-
xis, sino también los formatos globales de los géneros dis-
cursivos pueden ser relevantes en el modo en que se expre-
sa el significado o la información a los ciudadanos. Una
cosa es contar los hechos, y otra diferente es argumentar a
favor o en contra de una opinión. Es más, dichos argumen-
tos pueden poner de relieve falacias capaces de manipular la
forma en que los ciudadanos toman partido en torno a una
cuestión pública. 
Retórica. Ya hace más de dos mil años, los filósofos cono-
cían el uso persuasivo del lenguaje y el discurso, y producían
tratados sobre las maneras eficientes de hablar en público;
esta retórica se ha enseñado de una forma más o menos
intensiva a lo largo de los siglos, hasta hoy en día. Suele ser a
través de estos medios retóricos como podemos exagerar o
mitigar el modo que tenemos de hablar a la gente, como sabe-
mos que sucede con el uso de las hipérboles y los eufemis-
mos. Y, de nuevo, las cosas negativas de los “otros” habitual-
mente se exageran con hipérboles, mientras que nuestras
cosas negativas tienden a formularse con eufemismos. Por
ejemplo, nuestro racismo se suele mitigar con expresiones
como “descontento popular”, que suena incluso democrático.
Vemos que hay numerosas formas a través de las cuales
las elites simbólicas pueden dar forma al discurso de mane-
ra que refleje su punto de vista y sus intereses sobre deter-
minados sucesos públicos. En todos los niveles del discurso
público encontraremos formas de ideología más o menos
sutiles, objetivos e intereses de las elites que se implican de
acuerdo con la estrategia general de enfatizar nuestras cosas
buenas y sus cosas malas y desenfatizar nuestras cosas
malas y sus cosas buenas.
Cognición
El control del discurso público por las elites no sería un pro-
blema si dicho discurso no tuviera ninguna influencia en los
ciudadanos. Y es cierto que a la gente no se le influye auto-
mática y directamente con lo que leen, oyen o ven en los
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medios de comunicación. La gente tiene sus propias ideolo-
gías, actitudes y opiniones sobre numerosas cuestiones
públicas, y estas influirán decisivamente en la manera en
que leen, entienden y aceptan o rechazan hechos u opinio-
nes que se enfrentan en el discurso público. En otras pala-
bras, la autonomía de los ciudadanos más o menos indepen-
dientes, bien informados e inteligentes es crucial para la
manera crítica en que evalúan y, si es necesario, se resisten al
discurso público persuasivo.
Sin embargo, también sabemos que no todos los ciudada-
nos siempre, en todas las situaciones y sobre todos los
temas, son capaces de leer, entender y resistirse al discurso
público. Muchos de nosotros carecemos del conocimiento
adecuado sobre asuntos internacionales, sobre economía e
incluso sobre muchas cuestiones sociales. Sin dicho conoci-
miento sólo seremos capaces de entender parte de lo que nos
dicen los políticos, los profesores o los periodistas y, por
tanto, es mucho más difícil juzgar lo que dicen. Por ello, estu-
diaremos más en detalle no sólo cómo las elites controlan el
discurso público, sino también la mente pública, es decir, el
conocimiento público, las actitudes e ideologías; en otras
palabras, lo que llamamos cognición social.
Modelos de contexto
Hemos aprendido de la psicología cómo la gente entiende el
discurso. En primer lugar, las personas se forman una repre-
sentación mental de la actividad vigente y su entorno social
vigente, como por ejemplo estar en casa, en la oficina o en la
calle. Al enfrentarse a cualquier forma de discurso o mensa-
je, se forman más específicamente una representación mental
de la situación comunicativa y representan el escenario vigente
(como el tiempo y el lugar); se representan a sí mismos
como lectores de un periódico, o televidentes de un progra-
ma; representan quién está hablando o quién ha escrito el
texto, y cuáles son sus propios objetivos cuando leen un
periódico, ven la televisión, escuchan un discurso, participan
en una clase o un debate, entre otras muchas formas de dis-
curso público en el que participan de una forma más o
menos activa o pasiva. Esta representación mental de la
situación comunicativa vigente se llama modelo de contexto o
simplemente el contexto de comunicación del receptor. Este
modelo es como cualquier otra experiencia social en la que
participamos en nuestra vida cotidiana.
Y del mismo modo que los receptores interpretan y actua-
lizan dinámicamente sus modelos de la situación comunica-
tiva, también los hablantes o escritores lo hacen al hablar o
escribir, tal y como hemos visto más arriba al tratar el tema
del control del contexto. De hecho, en lugar de decir que las
elites controlan el contexto del discurso público, debería-
mos decir que controlan los complejos modelos de los emi-
sores del discurso público. 
Los modelos de contexto desempeñan un papel crucial en
la comunicación. Los modelos de contexto de los emisores del
discurso, tal y como hemos visto, controlan cómo el discurso
se adapta a la situación comunicativa. Lo mismo ocurre con
los modelos de contexto de los lectores o televidentes de un
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discurso público. Los lectores o televidentes tienden a adap-
tar, por un lado, lo que leen, entienden y memorizan a lo que
ellos creen que son las intenciones de los hablantes o escrito-
res pero, por otro lado, adaptan lo que leen o entienden a sus
propios objetivos, conocimiento, opinión, actitudes e ideolo-
gías de intereses. Es también por esta razón por lo que ese dis-
curso no causa automáticamente interpretaciones específicas.
En otras palabras, incluso antes de empezar a leer o escu-
char las primeras palabras de un discurso, los receptores ya
han inferido un modelo de contexto parcial que influirá y
guiará el modo en que van a leer, escuchar y entender el dis-
curso en el que están participando. Durante la interpreta-
ción del discurso, elaborarán más en profundidad el mode-
lo de contexto.
Como hemos dicho, los modelos de contexto que repre-
sentan nuestra continua experiencia comunicativa son como
cualquier otra experiencia cotidiana. Tan pronto como nos
levantamos por la mañana inferimos un modelo mental de
nosotros mismos, del entorno, de los otros participantes, de la
situación o la acción, así como de nuestras intenciones y obje-
tivos. Es este modelo de experiencia el que controla todo lo
que hacemos de manera que se adecue al entorno concreto. 
Se sabe que los modelos mentales se almacenan en la lla-
mada memoria episódica, que es parte de la memoria a largo
plazo en la que la gente representa sus experiencias persona-
les y autobiográficas. Cuando recordamos algo de nuestro
pasado, buscamos y activamos el modelo mental de nuestra
memoria episódica. Estos modelos mentales no sólo mues-
tran lo que sucedió o lo que hicimos, sino también nuestras
opiniones y emociones acerca de lo que sucedió. Por lo tanto,
no son representaciones objetivas de lo que sucedió, sino
que son esencialmente personales y subjetivas, aunque tie-
nen una base social, porque también la interpretación de las
situaciones, los sucesos o las acciones está, por supuesto,
relacionada con el conocimiento general que compartimos
con otras personas de nuestra misma cultura o comunidad. 
Modelos referenciales
Los modelos de contexto no son los únicos modelos involu-
crados en la producción y la comprensión del discurso. Los
usuarios del lenguaje también infieren modelos mentales de
las situaciones, los sucesos o las acciones a las que se refiere el
discurso. Es más, comprender e interpretar un discurso signifi-
ca inferir un modelo mental de la situación a la que se refiere.
Mientras que a los modelos contextuales se les puede llamar
pragmáticos, a los modelos referenciales (a veces también lla-
mados modelos situacionales) se les puede llamar semánticos.
También los modelos referenciales son subjetivos, como
lo es toda interpretación del discurso. Podemos leer sobre la
crisis económica en el periódico, y no sólo interpretar lo que
la noticia dice, sino también asociar estos conceptos con
nuestra opinión personal o incluso con una emoción.
Uno de los principales objetivos de toda comunicación es
asegurarse de que los receptores comprenden lo que los
hablantes o escritores quieren decir en realidad. En otras
palabras, esto implica que los receptores se formen el mode-
lo mental que el hablante o el escritor prefiere.
Nos encontramos aquí con lo que describimos como con-
trol mental, es decir, el control discursivo de los modelos men-
tales de los receptores del discurso público. Si ese discurso
puede manejar los modelos mentales de los ciudadanos
sobre distintos sucesos públicos, las elites simbólicas habrán
alcanzado uno de sus principales objetivos comunicativos. 
Para poder influir tanto en los modelos contextuales
como en los referenciales de los receptores, los emisores del
discurso público deben asegurarse de que su discurso está
organizado de modo que sea más probable dar forma a los
modelos mentales de los ciudadanos de la manera que las
elites simbólicas lo prefieran. Tal y como hemos visto, habi-
tualmente lo harán tratando los temas más influyentes, los
argumentos más persuasivos, o la retórica más impresionan-
te en todos los niveles del discurso.
Esto en sí mismo no es un problema, puesto que todos
nos comunicamos con la intención de que la gente compren-
da lo que decimos y lo que queremos decir. Esto también se
aplica al discurso público. Sin embargo, si estos modelos
mentales reflejan el modo en que las elites simbólicas quie-
ren que interpretemos lo que pasa en el mundo, dichos
modelos, por supuesto, serán sesgados. Y si son sesgados en
interés de las elites simbólicas, y en contra de los intereses
de los ciudadanos, la información o persuasión puede con-
vertirse en una manipulación. Este suele ser el caso, por
ejemplo, de las noticias sobre inmigración, en las que la lle-
gada de un grupo de inmigrantes se representa como una
amenaza, o en las que el comportamiento culturalmente
diferente de los inmigrantes se representa como desvia-
do/anormal y, por tanto, como problemático.
Conocimiento
Los modelos mentales son representaciones subjetivas de
sucesos únicos. Gran parte de la comunicación y el discurso,
sin embargo, no se limita a informar o manipular a los recep-
tores sobre un hecho particular. Como sucede con el discurso
educativo, también hay muchos otros discursos que tienen
“Incluso antes de empezar a leer o escuchar las primeras
palabras de un discurso, los receptores ya han inferido un
modelo de contexto parcial que influirá y guiará el modo en
que van a leer, escuchar y entender”.
como objetivo influir en nuestro conocimiento de manera
más general. Esto es lo que llamamos aprendizaje. Leer un
periódico, ver la televisión, o leer una novela supone también
un aprendizaje sobre el mundo en general, y no sólo sobre el
hecho en concreto. Es en este sentido en el que el discurso es
crucial en la formación de nuestro conocimiento general. Una
de las maneras en que esto ocurre es a través de la generaliza-
ción de los modelos mentales. Al leer o escuchar las noticias
sobre Irak, la gente generalmente aprende sobre la guerra, las
bombas, el terrorismo, el antiterrorismo, sobre los países del
Oriente Medio, sobre Estados Unidos, etc. E, igualmente, sólo
somos capaces de entender el discurso y, por tanto, inferir los
modelos mentales de los sucesos del mundo si ya tenemos
una gran base de conocimiento. Esto hace que el discurso sea
implícito e incompleto, porque los usuarios del lenguaje
saben que los receptores pueden inferir la información que
falte gracias a su propio conocimiento del mundo. Los discur-
sos son como los icebergs, en los que normalmente sólo la
nueva información se expresa, mientras que la información
presupuesta o implícita permanece invisible en el texto –aun-
que obviamente está presente en el modelo mental del texto .
La educación, la información, la persuasión y la manipula-
ción son, entre otras, formas de comunicación discursiva que
suponen la formación y la transformación de representacio-
nes generales socialmente compartidas como el conocimien-
to, por ejemplo a través de la generalización de los modelos
mentales. De nuevo, se tratará del tipo de conocimiento pre-
ferido por las elites simbólicas, y éste será generalmente un
conocimiento que es acorde con sus intereses. 
Actitudes e ideologías
El discurso público a menudo no se limita a la comunicación
del conocimiento preferido por las elites. No sólo tenemos
conocimiento sobre el mundo, sino que también tenemos
opiniones personales sobre lo que sucede en el mundo, tal y
como hemos visto en la formación de los modelos menta-
les. Si estas opiniones son compartidas por mucha gente y si
se trata de cuestiones importantes de la vida social, habla-
mos de actitudes; el aborto, la eutanasia, la crisis económica
o la inmigración son algunos de los temas que generan gran
variedad de actitudes. 
Si las elites simbólicas son capaces de formar actitudes
en los ciudadanos sobre temas sociales cruciales, no es nece-
sario que influyan en todos y cada uno de los modelos men-
tales de cada hecho, porque los ciudadanos formarán un
nuevo modelo mental de cada tema, de acuerdo con sus acti-
tudes más generales y fundamentales.
Finalmente, ni siquiera estas actitudes son el objetivo
final en el discurso y la comunicación. Sería incluso más efi-
ciente si pudiéramos no tan solo influir en las actitudes de
la gente, sino también en sus ideologías más generales. Por
tanto, si fuéramos capaces de influir de manera gradual en
los ciudadanos para que construyan, por ejemplo, una ideo-
logía neoliberal, que a la vez organiza sus muy diversas acti-
tudes sobre el mercado, los empleos, las relaciones entre el
Estado y las empresas, controlaríamos eficientemente una
gran cantidad de los modelos mentales sobre sucesos espe-
cíficos en la sociedad.
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En otras palabras, el control ideológico es el objetivo esen-
cial en las muy diversas formas del discurso público. Una vez
que seamos capaces de formar y confirmar las ideologías de la
gente, controlaremos indirectamente la formación de sus
nuevas actitudes, y estas actitudes influirán sucesivamente
en la formación de modelos mentales. Estos modelos menta-
les son cruciales en la producción y comprensión del discurso
y, más en general, en el manejo de la interacción cotidiana.
Con esto completamos el círculo del poder discursivo,
empezando con el poder de las elites simbólicas para contro-
lar el contexto de la producción discursiva, que a su vez con-
trola las formas y el contenido del discurso que controla los
modelos mentales de la interpretación, que finalmente con-
trolan y son controlados por el conocimiento socialmente
compartido, las actitudes y las ideologías subyacentes, y
que, de nuevo, influyen en la conducta de la gente y, por
tanto, en su discurso.
Discurso, poder y legitimidad
Hay que repetir que el control ideológico no es necesaria-
mente malo. La mayoría de nosotros educamos a nuestros
hijos de manera que tengan ideologías democráticas.
Hemos sido influenciados a través de diferentes mensajes
que nos han re-educado para convertirnos en ciudadanos
más ecológicamente conscientes. Podemos intentar contri-
buir a la formación de una perspectiva feminista en las rela-
ciones de género, o quizás de una ideología más social y
más consciente de las clases sociales. Educamos a nuestros
estudiantes con nuestras perspectivas ideológicas sobre la
investigación científica, etc. Por las mismas razones, no
todas las acciones de control discursivo e ideológico de las
elites simbólicas deben verse como algo esencialmente
negativo. El problema, sin embargo, aparece cuando las eli-
tes simbólicas abusan de su poder discursivo, o sea, cuando
ese poder va en contra de los intereses de los ciudadanos y
a favor de los intereses de las propias elites. Aquí nos
encontramos con la cuestión fundamental de la legitimidad
y entramos en el área estudiada específicamente por los
analistas críticos del discurso.
No es fácil distinguir entre los usos de poder discursivo
legítimos e ilegítimos. ¿Cuándo exactamente la influencia
de un profesor en sus estudiantes es beneficiosa para los
estudiantes y cuándo empieza la manipulación? Lo mismo
se puede preguntar sobre los debates de los políticos en el
Parlamento, sobre los periodistas al informar al público, o
las empresas al anunciar sus productos o servicios.
Probablemente no es muy cínico asumir que la mayoría del
discurso y la comunicación está al servicio de los intereses
propios. La mayoría de nosotros, en numerosas ocasiones,
intentará persuadir a otras personas para que piensen y
actúen como nosotros queremos. Lo mismo sucede obvia-
mente con las elites simbólicas y, por tanto, la diferencia
entre el control legítimo e ilegítimo del contexto, el texto y
la mente es, probablemente, bastante confusa.
Observemos un ejemplo concreto de mi propia investiga-
ción sobre el racismo y el discurso. Los periódicos informan
diariamente sobre la llegada de nuevos inmigrantes.
Sabemos que estas noticias han creado con frecuencia acti-
tudes negativas hacia los inmigrantes y la inmigración, e
incluso han conducido a ideologías racistas más fundamen-
tales entre numerosos europeos blancos. Los periodistas
probablemente negarán que su modo de cubrir la informa-
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ción sea el culpable de dichas tendencias racistas.
Proclamarán, en cambio, que sólo informan de los hechos,
o culparán a los políticos de que aprovechan el tema de la
inmigración para propagar actitudes racistas. Por ello,
¿cuándo puede considerarse que informar sobre nuevos
inmigrantes es una forma legítima de dar información, y
cuándo es ilegítima, o incluso una práctica racista de mani-
pulación de las actitudes de los ciudadanos?
Un análisis crítico del discurso de dicha cobertura mediá-
tica mostrará que esas noticias no son descripciones neutra-
les, y mucho menos objetivas, de los hechos. Los titulares, las
metáforas, los adjetivos y otras muchas maneras en las que
se describe a los inmigrantes, o su llegada, expresan y trans-
miten, a veces de una manera muy sutil, opiniones y actitu-
des negativas sobre los “otros”. La inmigración se suele
representar como un problema (es decir, un problema para
“nosotros” y no para “ellos”), formulado metafóricamente en
términos como “oleadas” o “avalanchas” y enfatizado retóri-
camente por un continuo juego de números en el que se
especifica cuánta gente nueva ha llegado. Por el contrario,
sólo es necesario compararlo con la forma en que se habla de
la llegada de turistas o congresistas extranjeros, básicamente
como una ventaja económica para el país. A pesar de que la
mayoría de los análisis económicos sobre la inmigración han
mostrado que las contribuciones de los inmigrantes a nues-
tra economía son fundamentales, resulta chocante que se
tienda a representar a los inmigrantes, especialmente a los
provenientes de países no europeos, en términos negativos.
Y una vez que los inmigrantes están “aquí”, la cobertura
informativa negativa no se queda ahí. Porque entonces lee-
mos noticias y artículos de opinión sobre los problemas de
integración, las diferencias en el lenguaje o la religión, los
distintos hábitos culturales, y otros tantos aspectos que, de
algún modo, parecen resultarnos molestos. Un ejemplo cru-
cial es el tratamiento mediático del uso del hiyab por parte
de algunas mujeres musulmanas. De repente, muchas de
nuestras elites simbólicas, incluso algunas de izquierdas, se
preocupan muy seriamente por esta tan importante amena-
za a nuestra cultura, o por la dominación del hombre sobre
la mujer, a veces incluso pasando por alto la continua domi-
nación sobre las mujeres que existe en nuestras propias
sociedades.
Por otro lado, los verdaderos problemas de los inmigran-
tes apenas son recogidos en la prensa, como por ejemplo
las muchas maneras de prejuicios, discriminación y racismo
a los que tienen que enfrentarse diariamente, el continuo
acoso de la policía y los burócratas, el interminable papeleo
que tienen que llevar a cabo, los serios problemas para
aprender otro idioma, el intentar encontrar un trabajo
decente teniendo que aceptar un salario más bajo que los
trabajadores autóctonos, el ser tratados como sospechosos
en las tiendas, el tener que criar a sus hijos en un entorno
tan hostil, y una gran lista de etcéteras más. Sobre esta vida
cotidiana de los inmigrantes y las minorías casi no aparece
nada en la prensa. Estos son hechos. Y sobre estos hechos
no se puede leer casi nada.
Por tanto, lo menos que podemos decir es que esta cober-
tura informativa es sesgada, egocéntrica, incompleta y, a
menudo, negativa. Si sucede lo mismo con buena parte del
discurso político sobre inmigración, y si dicho discurso
alcanza a los ciudadanos, de nuevo a través de los medios de
comunicación que no son muy críticos con ese discurso
político, es pertinente concluir que este discurso dominante
condiciona la formación de prejuicios étnicos e ideologías
racistas entre la población en general. Y puesto que dichas
actitudes e ideologías son convenientes para nosotros, ya
que mantienen el control del europeo blanco sobre nuestras
sociedades y, por el contrario, perjudican a los recién llega-
dos, hay que concluir que dicho discurso es ilegítimo.
Se podrían dar muchos otros ejemplos de dominación
discursiva ilegítima, por ejemplo en la forma en que los
libros de texto expresan y comunican las ideologías domi-
nantes, cómo se sigue estereotipando a las mujeres en muy
diversas formas de texto e imagen, y cómo los medios de
comunicación conceden acceso preferencial a las elites sim-
bólicas y no a otras muchas personas.
Los estudios críticos del discurso apuntan a investigar
estas prácticas discursivas ilegítimas, ya que son formas de
dominación social y política. Es nuestro objetivo arrojar luz
sobre las formas sutiles con que el poder se reproduce discur-
sivamente en la sociedad, en la esperanza de que estos análi-
sis críticos contribuyan a la formación de una posible resis-
tencia contra dichas formas de dominación discursiva. 
Traducción del inglés: Gemma Rubio. Más información sobre la investigación de
Teun A. van Dijk en www.discursos.org. El autor agradecerá los comentarios a su
artículo en la dirección vandijk@discursos.org.
Nota
En uno de los párrafos del artículo he preferido utilizar solamente las formas
femeninas para que así, evitando el uso común de las formas masculinas de las
profesiones y ocupaciones, y también el doble uso de las formas masculinas y
femeninas, se note un poco el efecto sobre la lectura del uso exclusivo de un
género gramatical, normalmente el masculino. Obviamente, esto es uno de los
múltiples tópicos en el estudio del rol del lenguaje y del discurso en la repro-
ducción del poder, un rol a menudo negado por aquellos (e incluso aquellas) lin-
güistas que creen que el uso del género gramatical (masculino) no tiene nada
que ver con las relaciones de poder de género en la sociedad. 
“El discurso dominante condiciona la formación de prejuicios
étnicos e ideologías racistas. Puesto que estas actitudes e
ideologías son convenientes para nosotros, ya que mantienen el
control del europeo blanco, y perjudican a los recién llegados, hay
que concluir que dicho discurso es ilegítimo”.
M





50, La ciudad del miedo
¿Qué significa la seguridad en un mundo que se encuentra
sumido en un continuo proceso de evolución? Incluso en los
mejores tiempos, como nos recuerda Watts1, la seguridad
nunca ha sido nada más que temporal y aparente.
La seguridad que se obtiene con el control del riesgo, para
las sociedades humanas supone la capacidad de persistir en
sus características esenciales ante las condiciones cambian-
tes –en un inevitable equilibrio dinámico– y, al mismo tiem-
po, ante las amenazas probables o reales. De manera que
este equilibrio incierto entre estabilidad e innovación resulta
una condición indispensable para la pervivencia –en sus
esencias indestructibles– y, a la vez, para la evolución que
permite adaptarse a los nuevos retos de toda sociedad.
No parece tener demasiado sentido entonces la reiterada
y conflictiva contraposición política entre seguridad (estabi-
lidad) y libertad (creatividad), porque ambas, en su justa
medida, constituyen ingredientes esenciales para cualquier
fórmula de gobierno que pretenda garantizar la convivencia
y el desarrollo humanos.
Convertidos en valores exclusivos, tanto la libertad que
rige la expansión mundial de la red única de comercio y de la
red global de información como la seguridad que acapara la
praxis política de los estados, acaban generando muy a
menudo un escenario de infinita inseguridad social, debida a
los excesos de una libertad de mercado sin controles cívicos,
y de inseguridad civil, debida a la restricción de derechos y
libertades causada por un exceso de seguridad2.
Trías3 nos invita a pensar las cosas a la contra, o a partir de
sus caracteres sombríos: no tanto la felicidad, como el sufri-
miento; no la libertad, sino las formas de servilismo y cauti-
verio; no la justicia, sino los extremos de desequilibrio en la
distribución de riqueza, poder u honores que, en forma de
inmensas desigualdades, constituyen el terreno abonado
para las injusticias más flagrantes. Y, en consecuencia, haría
falta añadir: no la seguridad, sino la inseguridad; es decir, los
riesgos que derivan en desastres y los conflictos que se
materializan en violencias; así como las debilidades reales o
percibidas que alimentan la creciente demanda social de
seguridad.
¿Pero por qué entretenerse en comprender la inseguridad
si lo que queremos es seguridad? ¿No nos perderemos en las
profundidades aparentemente insondables de las causas
que alimentan los riesgos y los conflictos? ¿De qué nos
podría servir un buen diagnóstico si no aporta la solución al
problema?
Cuando el temor aflige, la seguridad se convierte en una
necesidad perentoria, sin importar tanto el conocimiento de
las causas que generan la inseguridad. Y esto tiene, desde
luego, consecuencias nada desdeñables: basta con un crimen
de gran impacto mediático, por ejemplo, para provocar una
oleada de demandas de endurecimiento de las leyes penales,
de más contundencia policial y, con relativa facilidad, de apli-
cación estricta de la cadena perpetua.
Cuando, en un momento y un lugar determinados,
aumenta repentinamente la percepción social de inseguri-
dad, también lo hace una irreprimible pasión prescriptiva:
todo el mundo parece saber con exactitud qué es lo que se
debe hacer y, ante el alud de propuestas de acción, se abren
paso en la opinión pública aquellas que resultan más origi-
nales, efectistas y drásticas. Tienen una especial aceptación
las propuestas de actuación represiva que permitan identifi-
car culpables, individuales o colectivos y preferentemente
extranjeros, a quienes se pueda aplicar inmediatamente
medidas contundentes. Estos “palos de ciego”, lanzados con
un auténtico desdén por cualquier esfuerzo de comprensión
de las verdaderas causas del malestar, e incluso contradicien-
do toda lógica, parecen aportar sosiego momentáneo a una
comunidad enardecida, ansiosa de restablecer el orden alte-
rado lo antes posible y casi a cualquier precio.
La víctima principal de esta incomprensión profunda de
los hechos que causan la ansiedad colectiva es, sin duda, la
justicia. Indudablemente, la prisa por expulsar la inseguri-
¿Qué seguridad?
Texto Jaume Curbet Director del máster en Políticas Públicas de Seguridad.
Universitat Oberta de Catalunya
Ante situaciones de inseguridad, presa del miedo, la sociedad
aprecia más las actuaciones represivas contundentes que la
reflexión sobre las causas de los conflictos. Sorprende comprobar la
persistencia en la aplicación de unas mismas recetas para el
tratamiento de una multiplicidad de situaciones delictivas.
dad y restablecer el orden es poco compatible con la pruden-
cia, el sosiego, el rigor indagatorio y la ecuanimidad requeri-
dos para la búsqueda de la verdad. La inseguridad pierde así,
en la medida que la despreciamos, su calidad principal: indi-
carnos los puntos de fractura en que estallan –en forma de vio-
lencias– los conflictos generados en las relaciones sociales.
De forma que, voluntariamente ciegos, quedamos condena-
dos a tratar simples síntomas, a perseguir sombras y, en el
peor de los casos, a agravar el problema de inseguridad con
estrategias de seguridad contraindicadas.
Cada violencia supone el punto de ignición de un conflic-
to específico, su manifestación extrema, que debe ser trata-
do con una estrategia apropiada. Tiene poco que ver, por
ejemplo, el asesinato de una mujer a manos de su marido
con el atraco a una joyería; o bien una estafa multimillonaria
con el enfrentamiento entre bandas rivales. Y, a pesar de
todo, sorprende comprobar –tanto en los medios de comuni-
cación, como en la opinión pública y en las autoridades
gubernamentales– la persistencia de una fe de carbonero en
la efectividad milagrosa de unas mismas recetas –endureci-
miento de las medidas penales, instalación de elementos
físicos y electrónicos de vigilancia, ampliación de las planti-
llas policiales, tolerancia cero– para el tratamiento de una
multiplicidad de situaciones que no parecen tener más en
común que su calificación jurídica como delitos.
Sólo así se entiende que después de más de tres décadas
de “guerra global contra la droga”, con una asignación de
recursos económicos y el uso de unos medios colosales, ni la
cifra mundial de consumidores de sustancias prohibidas ni
la superficie dedicada a la producción de estas sustancias
hayan dejado de crecer, así como tampoco la violencia orga-
nizada y la corrupción directamente asociadas a este tráfico
ilegal. Y un camino similar parece haber tomado la “guerra
global contra el terrorismo”, emprendida por el mismo actor:
basada en un diagnóstico incompleto –en la medida que
renuncia drásticamente a comprender las causas y sólo
enfrenta los efectos– que, inevitablemente, la condena a
empeorar el problema que se pretendía resolver.
A pesar de todo no parece que estemos identificando una
simple anomalía en las políticas de seguridad. Todavía
menos, tal y como se pretende a menudo, se trata de una
obcecación académica por el diagnóstico que obstaculiza la
eficacia de la acción contra la inseguridad. La renuncia a pro-
fundizar en el diagnóstico de las causas del denominado
“problema de la droga”, o del “problema del terrorismo”,
constituye una condición previa e indispensable para decla-
rar y sostener, más allá de las trágicas evidencias de su fraca-
so, primero la “guerra contra la droga” y después la “guerra
contra el terrorismo”.
De manera que no sirve ser ingenuos. El desprecio delibe-
rado por un diagnóstico preciso de los conflictos que esta-
llan, demasiado a menudo, en violencias, así como la limita-
ción de las políticas de seguridad a un tratamiento de los
efectos, no siempre inocuo, sin ni siquiera procurar acercarse
a las causas de la inseguridad ciudadana constituye una
opción política de graves consecuencias para la convivencia.
Y, en última instancia, estas políticas de seguridad han acaba-
do siendo más parte del problema que la solución de éste.
Notas
1 Watts, A. (2001). La sabiduría de la inseguridad. Barcelona: Kairós.
2 Tomo de prestado los términos “inseguridad social” e “inseguridad civil” de
Castel, R. (2003). L’insécurité sociale: Qu’est-ce qu’être protégé? París: Seuil.


















La ciudad del miedo
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En 1983 el alcalde de Barcelona firmó un decreto mediante el
cual se constituía la Comisión Técnica de Seguridad Urbana.
Este acto se producía en un momento histórico que se carac-
terizó por un incremento generalizado del sentimiento de
inseguridad en las poblaciones de las grandes metrópolis y
conurbaciones europeas. A lo largo de toda la década, las ini-
ciativas para hacer frente al fenómeno de la inseguridad ciu-
dadana se multiplicaron por el continente europeo1, y es por
este motivo que resulta tan importante que nos pregunte-
mos acerca de por qué el caso Barcelona ha pasado a conver-
tirse en un recurso habitual cuando se buscan referentes en
la aplicación de políticas de seguridad de ámbito local.
La repentina irrupción del problema de la inseguridad coin-
cidía con un aumento de los hurtos en la mayoría de las gran-
des ciudades europeas, y con los efectos de la crisis mundial
de la energía. Ante la masificación del delito urbano, muchos
gobernantes optaron por incrementar el número de efectivos
policiales y pusieron en marcha operaciones de control del
delito que, en la mayoría de los casos, sólo se pudieron mante-
ner durante un periodo de tiempo limitado. Estas reacciones
se entienden sin mayor dificultad y parecen responder a una
estructura lógica: cuando la delincuencia aumenta, la pobla-
ción se siente amenazada y tiene miedo. El mecanismo represivo
empezaba a girar a toda máquina, pero al fin y al cabo no impi-
dió que la seguridad siguiera siendo una de las fuentes princi-
pales de preocupación ciudadana, o que el número de perso-
nas que pedían más servicios de seguridad y más mano dura se
mantuviera o, incluso, aumentara a lo largo de los años.
La Comisión Técnica de Seguridad Urbana adoptó una
visión pionera al considerar que la aparición del fenómeno
colectivo del miedo a la delincuencia remitía a una realidad
más amplia que la mera existencia de delitos. Se consideraba
que en la aparición de este fenómeno hacía falta diferenciar
una dimensión objetiva, la exposición real y cierta a las diver-
sas manifestaciones de la delincuencia, y una dimensión sub-
jetiva, la vivencia de la seguridad por parte de la población2.
Con la aparición de las encuestas de victimización, el análisis
criminológico dio un paso de gigante en este sentido, porque
mediante este instrumento de análisis se podían relacionar
por primera vez ambas dimensiones de la seguridad3.
Barcelona fue una de las primeras ciudades en realizar una
encuesta de victimización con el objetivo de obtener un
conocimiento tan ajustado como fuera posible del impacto
de la victimización en la población, así como de analizar los
aspectos relacionados con las sensaciones, las opiniones y la
imagen de seguridad4. Desde la creación de la Encuesta de
Victimización y Opinión de la Seguridad de Barcelona (EVB), y
hasta el momento actual, la realidad delictiva y la vivencia de
la seguridad en Barcelona han ido evolucionando a medida
que lo hacía la misma ciudad y el mundo entero.
El riesgo percibido
A comienzos de los años 80 las demandas ciudadanas que
reclamaban más seguridad irrumpieron en la ciudad de
Barcelona como un problema político de primer orden, coin-
cidiendo con los primeros procesos electorales democráticos
y, muy especialmente, con las segundas elecciones municipa-
les. La sociedad barcelonesa estaba experimentando una
transformación fundamental en muchos aspectos de su vida:
la transición hacia un sistema político e institucional basado
en valores democráticos, la modernización económica y la
expansión de la sociedad de consumo. Se aspiraba a obtener
una mejor calidad de vida y, por primera vez, la mayoría de la
población podía acceder a una amplia variedad de bienes de
consumo que hasta hacía muy poco habían sido considera-
dos como artículos de lujo limitados a pocas personas.
Después de unos años de alta actividad delictiva en la ciu-
dad, al final del decenio de 1980 y comienzo del de 1990 se
produjo un notable descenso de la delincuencia en la ciudad.
Esta reducción de la actividad delictiva se vio reflejada en la
percepción de sus habitantes, que empezaron a considerar la
ciudad y sus barrios más seguros que en los periodos anterio-
res. Muchos son los factores que contribuyeron a esta mejora:
se comenzaba a salir de la crisis económica y el modelo eco-
Texto Carlos González Murciano y Marta Murrià Investigadores en seguridad ciudadana.
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Barcelona ha sido pionera en abordar la aparición del fenómeno
colectivo del miedo, incluida su dimensión subjetiva. Los cambios
en el sentimiento de seguridad dependen tanto de la modificación
del territorio como de la reducción del número de delitos.
El hecho delictivo y 
la percepción del riesgo
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nómico cambió de productivo a financiero; la economía se
hizo terciaria; se iniciaron importantes reformas urbanas de
regeneración de los barrios; se comenzó un nuevo ciclo
demográfico, caracterizado por el incremento de la esperanza
de vida, el descenso de la natalidad y el envejecimiento de la
población; y, muy probablemente, se notaron los efectos de
las primeras políticas públicas de seguridad de la ciudad. El
último periodo de esta fase de descenso se consolidó duran-
te la segunda mitad del decenio 1990 gracias a las enormes
inercias de los esfuerzos hechos en los años anteriores5. 
Con el cambio de siglo, la tendencia de la delincuencia ha
sido al alza, coincidiendo con la eclosión del mercado de
bienes de consumo de elevado contenido tecnológico y con
la proliferación de los efectos personales y de los nuevos
objetos electrónicos.
Este incremento de la pequeña delincuencia, común a
todas las ciudades europeas, ha hecho aumentar de manera
progresiva el índice de victimización en Barcelona a partir
del año 2000, aunque en los últimos años se haya estabiliza-
do en torno al 20% (en la primera mitad de los años 80 subió
por encima del 25%, mientras que entre 1996 y 1999 se man-
tuvo en sus niveles más bajos por debajo del 15%).
Si bien los índices de victimización en la ciudad se han
estabilizado, en los últimos años se ha incrementado en cam-
bio el número de episodios delictivos que los ciudadanos
han puesto en conocimiento de la policía o de los juzgados.
Según la EVB, las víctimas de la delincuencia denuncian cada
año aproximadamente el 40% de los episodios delictivos que
han sufrido. Esta proporción ha aumentado en los últimos
años y es especialmente elevada para aquellos hechos que
comportan unas mayores pérdidas económicas y morales
para las víctimas (robos, tirones, atracos y agresiones). 
Ahora bien, si la denuncia de los delitos más graves es
habitual, no lo es tanto la de aquellos hechos que, pese a ser
considerados delitos, no se llegan a consumar (tentativas de
robo y amenazas). Esto significa que hay una diferencia muy
importante entre la confianza en la actuación policial en el
control de los delitos graves y la eficacia que se le atribuye
en la gestión del miedo que generan tentativas y amenazas,
lo cual no deja de ser significativo, puesto que el miedo al
delito es un problema tan importante como la probabilidad
real de ser víctima de la delincuencia.
La vivencia de los espacios públicos
El aumento de la delincuencia, la crisis de confianza de los ciu-
dadanos ante unos modelos de intervención pública que se
habían mostrado poco eficaces, y un aumento de las proble-
máticas relacionadas con la marginación social, habían hecho
que la población se sintiera amenazada en su instinto de
seguridad, hasta el punto de que esta percepción afectaría sen-
siblemente la convivencia y la cohesión social de la ciudad.
Como puso de manifiesto la Comisión Técnica de Seguridad
Urbana de Barcelona, el nivel de seguridad que los vecinos de
la ciudad atribuyen a su barrio de residencia remite a algo más
que al miedo al delito, es un barómetro de la calidad de vida
del territorio, y de la cohesión social de la ciudad6.
Barcelona no es una realidad homogénea; por el contrario,
la ciudad resulta una estructura compleja que presenta dife-
rencias significativas que pueden incidir en la distribución
diferencial del riesgo real y el riesgo percibido. En efecto, los
barrios son mucho más que meras estructuras urbanas, en
estos se despliegan las relaciones sociales de los ciudadanos,
se concretan los aspectos positivos y negativos de la convi-
vencia, y se cristalizan los miedos y las seguridades de la
población. Los espacios que se perciben como seguros son
aquellos que permiten su apropiación colectiva, que son pró-
ximos y conocidos, que favorecen las relaciones comunita-
rias, que se relacionan con usos y actividades aseguradoras, y
en que hay presencia de gente estereotipada como “segura”.
Por el contrario, los lugares que se viven como inseguros son
los más lejanos, grandes y desconocidos (donde son más difí-
ciles las relaciones comunitarias), también los periféricos
(pero también los centrales degradados), y los que se asocian
con gente desconocida y usos o actividades peligrosos o
molestos. Del mismo modo, los cambios en el sentimiento
de seguridad dependen tanto de los procesos de cambio y de
transformación de estos territorios como de la reducción
–real o percibida– del número de delitos. La gobernabilidad
de la seguridad ciudadana se convierte de este modo en una
política social compleja, dónde las tácticas de prevención del
delito de los operadores tradicionales (policía, justicia y pri-
siones) conviven con las prácticas de prevención social y de
promoción del territorio que realizan los servicios municipa-
les (servicios sociales, educación, sanidad, vivienda...)7.
Los niveles de seguridad eran muy bajos entre 1984 y 1988,
cuando se comenzaron las nuevas políticas de prevención.
Desde entonces, el sentimiento de seguridad empezó a
subir, y muy especialmente a partir de 1992. Eran los años de
un estado de gracia colectivo de toda la ciudad y de imple-
mentación decidida de las políticas de prevención (incluso se
hablaría de un modelo Barcelona en los foros internacionales).
Probablemente el fenómeno más característico de la
reciente evolución de la inseguridad ciudadana en Barcelona
son los cambios en la manera de entender la seguridad por
“ Con el cambio de siglo, la tendencia de la
delincuencia ha sido al alza, coincidiendo con la
eclosión del mercado de bienes de consumo de
elevado contenido tecnológico”.
parte de la población. Después de años de mejora progresiva,
los niveles de seguridad de los barrios de Barcelona empeoran
ligeramente con la entrada del nuevo siglo, coincidiendo con
un importante periodo de transformaciones sociales. El creci-
miento demográfico de la ciudad (aumento de la población
mayor y de la población infantil y juvenil); el aumento y la
diversificación de la población extranjera, con un flujo espe-
cialmente intenso en los últimos años; la consolidación del
turismo como uno de los sectores clave de la economía de
Barcelona; las grandes operaciones y actuaciones urbanísticas,
que han transformado el paisaje de la ciudad; la ampliación de
la ciudad funcional más allá de sus límites administrativos,
por la separación entre los puestos de trabajo, residencia y
estudios. Todo ello ha generado nuevas situaciones que deri-
van en problemas de convivencia por el uso de unos espacios
públicos que son limitados y que se han convertido hoy en la
fuente principal de conflictividad ciudadana y de inseguridad.
Dado que la evolución del sentimiento de seguridad se ha
impulsado con las realidades emergentes en cada distrito, la
gestión municipal de estas problemáticas se ha convertido en
un reto crucial para las políticas de prevención.
Garantizar la convivencia
El hecho de que las incertidumbres y el ritmo de cambio fre-
nético sean una parte ineludible de la experiencia de la
modernidad hace necesario un ejercicio mínimo de prospecti-
va, que nos ayude a conocer el alcance y la incidencia real de
estas transformaciones, a detectar las tendencias que con
carácter sintomático pueden dibujar los futuros de la seguri-
dad y de la convivencia, y a pensar nuevas fórmulas que nos
permitan gobernar democráticamente esta complejidad.
Las posibilidades de una buena convivencia están por
tanto estrechamente relacionadas con el acuerdo entre los
intereses diversos que se han de organizar para que aprenda-
mos a compartir un mismo espacio. De manera que el reco-
nocimiento de la diversidad y el conflicto puedan ser compa-
tibles con la búsqueda de las pequeñas y grandes segurida-
des vitales. En este contexto, la seguridad ciudadana emerge
como el resultado de una negociación constante entre la rea-
lidad de nuestra vida (insegura) y la imprescindible convi-
vencia (difícil porque somos desiguales).
Notas
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La ciudad del miedo
Cuaderno central, 57
Ours is, again, a time of fears       
Bauman, 2006
Trabajaban en un taller textil confeccionando todo tipo de
ropa. Habían venido a Europa buscando un futuro mejor, bus-
cando un trabajo que les diera dinero para mantenerse a ellos y
a sus familiares que se quedaron en casa. Pero un día entraron
de repente en el taller un grupo de hombres y mujeres unifor-
mados. Llevaban armas –aunque no las usaron– y les invitaron
a salir del taller. Les dijeron que venían a salvarles de un trabajo
de esclavitud. Sin previo aviso, tuvieron que abandonar su
lugar de trabajo, algunos también su vivienda. Iban a clausurar
el taller porque era ilegal. Iban a detener a sus jefes, a los que
les emplearon por ser chinos, por ser de los suyos. Fueron
saliendo del taller a la calle, perplejos. ¿Cuánto tiempo duraría
aquello? ¿Cuándo podrían volver a trabajar?
Algunos se marcharon rápidamente hacia sus hogares o a
casa de familiares, pues temían que les fueran a enviar de
vuelta a su país de origen. Pero pasadas las primeras horas
empezó a extenderse el rumor de que no podrían volver a
sus trabajos: sus jefes estaban en comisaría acusados de
atentar contra los derechos de los trabajadores. Y ellos…
¿Cuál era su culpa? ¿Por qué les habían quitado su única
seguridad? ¿Quién iba a emplearlos ahora? ¿Quién iba a dar-
les un techo?
La conocida como Operación Wei se llevó a cabo el 16 de
junio de 2009 en la ciudad de Mataró. Tras un impresionante
despliegue policial, se cerró una operación sorpresa contra
setenta y dos talleres textiles chinos de esta ciudad. Se detuvo
a los propietarios y se “liberó” a los empleados de la explota-
ción laboral. Se encerró a los delincuentes, se redimió a las víc-
timas. Pero las víctimas de la explotación, de pronto, se
encontraron sin trabajo, sin ingresos para mantenerse ellos y
sus familias, sin vivienda. Sus “salvadores”, aun sin quererlo,
les habían dejado sin todo eso. No entendían qué justicia era
esta que les dejaba en la calle sin previo aviso. Se había prepa-
rado una intervención por sorpresa, querían asegurarse el
éxito de la operación. Por miedo a que se filtrara la actuación
policial, no se había avisado a las autoridades locales, que se
encontraron con cientos de ciudadanos chinos deambulando
por sus calles, sin empleo, sin recursos, algunos sin lugar
donde vivir.
La policía es la agencia encargada de hacer cumplir la ley.
Una ley que traza la línea entre lo que es legal y lo que no lo
es, entre los que infringen la ley, los delincuentes, y los que
sufren las consecuencias de esa infracción, las víctimas. Pero
en el caso de los trabajadores chinos ¿no eran más víctimas
después de perder sus trabajos? Ellos así lo pensaban. Muchos
no se sentían explotados; en China, por el contrario, sí que lo
estaban, y por eso vinieron a Europa. La decisión de intervenir
sobre los talleres para evitar la explotación laboral de sus tra-
bajadores también parece responder a algún tipo de demanda
ciudadana. En este caso, bien podría ser que los empresarios
autóctonos del sector textil de la zona presionaran para que se
interviniera de manera contundente y evitar así la competen-
cia de los talleres textiles regentados por chinos.
Bauman1 nos recuerda que los ciudadanos, como potencia-
les víctimas, podemos sentir dos tipos de peligros. Los más
directos y palpables son las amenazas contra el propio cuerpo
y contra aquello que poseemos, el miedo a ser lesionado o
agredido o a que nos roben, es decir, las amenazas contra la
“seguridad personal”. Otros peligros son de naturaleza más
general, ya que no ponen en peligro cosas concretas, sino que
amenazan el orden social que nos asegura mantener, por
ejemplo, unos ingresos o un empleo que nos permiten vivir.
Se trata de una amenaza a aquella seguridad que nos hace
inmunes a la degradación y a la exclusión y asegura nuestra
posición en la pirámide social y nuestra identidad, es decir, la
“seguridad en la sociedad”.
En el caso de los trabajadores de los talleres chinos, la justi-
cia intervino para proteger su seguridad personal. Sin embar-
go, con esa acción, descuidó su seguridad en la sociedad. Una
de las funciones del Estado es proteger a sus ciudadanos con-
tra la inseguridad; ésta es una de las promesas que aparecen
siempre en las campañas electorales. Sin embargo, al no poder
Texto Lola Vallès Antropóloga. Responsable de investigación y cooperación
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La legislación penal de cada país define qué acciones constituyen
delito, y por lo tanto quiénes podrán ser considerados delincuentes
y quiénes víctimas. En este proceso de definición y aplicación de la
justicia, la sociedad tiende a crear chivos expiatorios.
Víctimas, delincuentes y
chivos expiatorios
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cumplir con esa promesa, especialmente con relación a la
“seguridad en la sociedad”, el Estado se ve obligado a referir
esa promesa exclusivamente a la “seguridad personal”. Por
ello concentra la mayoría de las actuaciones de la justicia en
proteger individualmente a los ciudadanos, como ocurrió en
la Operación Wei.
La “creación” de víctimas y delitos
Retomemos la reflexión sobre la doble victimización de los
trabajadores chinos. Eran víctimas de la explotación laboral y
con la intervención de la justicia perdieron su posición social
¿Puede el cumplimiento estricto de la ley crear nuevas vícti-
mas? Veamos la definición de víctima de delito que nos pro-
porciona Naciones Unidas: “Se entenderá por víctimas a las
personas que, individual o colectivamente, hayan sufrido
daños, incluidas lesiones físicas o mentales, sufrimiento
emocional, pérdida financiera o menoscabo sustancial de sus
derechos fundamentales, como consecuencia de acciones u
omisiones que violen la legislación penal vigente en los
Estados miembros, incluida la que proscribe el abuso de
poder”2. Es la legislación penal vigente en cada país, pues, la
que define qué “acciones u omisiones” constituyen delito, y
por lo tanto también define quiénes podrán ser considerados
delincuentes y quiénes víctimas.
Estrictamente hablando, las sociedades “creamos” delitos
cuando legislamos. Por ejemplo, si se aprueba una nueva legis-
lación penal contra la contaminación, entonces aparecerán
nuevas conductas delictivas que antes no eran consideradas
infracciones ni eran perseguidas por el sistema penal. Si, por el
contrario, la legislación contra el consumo de marihuana o
contra la prostitución se deroga, es decir, se despenalizan
estos supuestos antes perseguidos, simplemente desaparecen
muchos tipos de delitos relacionados con ellos. Otro ejemplo:
en muchas sociedades hay personas que atacan a su pareja si
descubren que ésta tiene un affaire. Algunas sociedades lo con-
sideran un delito, otras lo reprueban pero lo consideran com-
prensible, e incluso las hay que lo consideran una conducta de
honor. La conclusión es, pues, que el hecho de que una con-
ducta sea definida como delito y, en consecuencia, sea perse-
guida por el sistema penal, depende de qué significado dé la
mayoría de la sociedad a esa acción y de que ese significado
sea recogido por la legislación penal. No estamos defendiendo
aquí un relativismo moral, pero sí queremos reflexionar sobre
el valor absoluto de las normas que se basan en cómo debería
ser el mundo en lugar de referirse a cómo es el mundo real.
¿Pero a través de qué mecanismo llega la sociedad a consi-
derar como algo reprobable el hecho de que una persona gol-
pee a su pareja, sea cual fuere el motivo? El proceso de definir
una acción como delito forma parte de un proceso social más
amplio: el de definir e intentar suprimir la desviación social.
La desviación se define socialmente cuando ciertas conduc-
tas son declaradas “malas” y consecuentemente se intenta
minimizarlas o eliminarlas. 
Según Becker3 son los grupos sociales los que crean la des-
viación al crear las normas cuya infracción va a constituir una
desviación y aplicando esas normas a determinadas personas
que van a ser etiquetadas como desviadas o outsiders. Este
autor apunta otro nivel de selección: el grado en que un acto
será tratado como desviado depende también de quién
cometa ese acto y de quién se sienta perjudicado por él. Las
normas tienden, pues, a aplicarse más a unas personas que a
otras. Podemos citar el ejemplo de Estados Unidos, donde la
ley se aplica de distinto modo sobre negros que sobre blan-
cos. Es de todos conocido que un negro de quien se sospecha
que ha atacado a una mujer blanca es mucho más probable
que sea castigado que un blanco que cometa el mismo delito.
Pero, paradójicamente, un negro que asesina a otro negro
tiene menos probabilidades de ser castigado que un blanco
que comete un asesinato; el tipo de víctima también influye
en el tipo de reacción del sistema penal.
Si nos remontamos en la historia del sistema penal,
vemos que en los siglos XVIII y XIX las diferencias de rango y
estatus social formaban parte de la cultura jerárquica de la
sociedad y se traducían en aplicaciones distintas de la ley
penal. Así, los nobles eran tratados de distinta forma que los
comunes. Por ejemplo, eran multados en lugar de azotados,
decapitados en lugar de ahorcados, o tenían condiciones dis-
tintas si permanecían en cautividad. Las diferencias de esta-
tus se consideraban entonces una base legítima para recibir
un trato penal diferenciado (estas diferencias incluían las
categorías local / extranjero, clase alta / clase baja, conocido /
forastero).
Este tipo de diferencias no son aceptables hoy en día en
los proclamados Estados democráticos y de derecho, ni se
encuentran ya en nuestras legislaciones. Sin embargo, las
diferencias culturales y de clase siguen operando, aunque de
forma más sutil y menos visible. Según Garland4, la dificul-
tad principal para eliminar estas diferencias es la pervivencia
de los mecanismos informales que operan a través de los pre-
juicios que afectan al trato que da el sistema penal a determi-
nados grupos étnicos y de estatus, incluso después de que
esta discriminación se haya ilegalizado. Este hecho muestra
el profundo arraigo de los patrones culturales y su resistencia
al cambio.
En la definición de una conducta como delito también
desempeña un papel importante el poder. Los individuos y
los grupos construyen normas de conducta a partir de sus
propios valores morales e intereses y compiten entre sí para
que esas normas sean recogidas en la legislación penal y para
que el sistema penal actúe cuando alguien las infringe. La
probabilidad de que tengan éxito, en esta competición, está
directamente relacionada con el nivel de poder que posean:
cuanta más capacidad de influencia tengan, más coincidencia
habrá entre sus valores e intereses y los de la ley misma y su
aplicación. En este sentido, y volviendo al caso con el que
hemos iniciado esta reflexión, en la Operación Wei puede
explicarse que la justicia defendiera los intereses de los
empresarios textiles autóctonos frente a la competencia
china porque aquellos poseen, sin lugar a dudas, más
influencia y poder para presionar a las autoridades.
¡Que echen a los culpables!
Las personas tendemos a buscar culpables de nuestros
males fuera de nosotros mismos, en terceras personas a
quienes transferimos la culpa; eso es lo que la teoría psico-
analítica denomina un mecanismo de proyección que con-
siste en proyectar hacia fuera, hacia otros individuos o gru-
pos, nuestros miedos o culpas. Buscamos un chivo expiatorio,
un grupo o un conjunto de individuos a quien poder culpa-
bilizar de esa inseguridad que sentimos con relación a nues-
tra persona o nuestra posición en el mundo. Intentamos
transferir nuestros miedos separando el bien del mal e iden-
tificando a individuos que representarían esa maldad. Los
podemos elegir por sus comportamientos, pero también
siguiendo otros criterios.
Estas formas de proyección de nuestros miedos pueden
ser peligrosas cuando proceden de una colectividad entera y
se dirigen a minorías y grupos marginales, en todo caso
siempre a aquellos que aparecen como diferentes de la
mayoría. A lo largo de la historia podemos encontrar ejem-
plos de utilización de este mecanismo con consecuencias
dramáticas. En el Renacimiento, en Europa, cerca de medio
millón de personas fueron ejecutadas bajo acusación de bru-
jería. Durante la Segunda Guerra Mundial, Hitler definió la
desviación basándose en la raza y condenó al exterminio a
los judíos.
Szasz5, en su teoría del chivo expiatorio, considera que
existe una necesidad fundamental en las personas de confir-
mar que somos buenas, inocentes, normales y que lo hace-
mos designando a individuos o grupos que se desvían de esa
“normalidad” en cualquier sentido como malos o pecadores.
El chivo expiatorio actuaría como la personificación simbóli-
ca de la culpa y el pecado, de tal forma que cuando se le sacri-
fica el resto queda absuelto de la culpa. En la Biblia encontra-
mos el caso más conocido, el de Jesús, que cargó con los peca-
dos de toda la humanidad para redimirlos. Desde la antropo-
logía y la historia se han documentado historias parecidas de
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chivos expiatorios en diversas culturas. Todas las formas de
discriminación, tanto si se basan en la raza, como en el color
de la piel, o en estilos de vida diferentes o en otras religiones,
son en esencia variantes del mismo fenómeno. De esta forma
todas las personas discriminadas pueden agruparse bajo el
epígrafe de chivos expiatorios, tanto si lo son por característi-
cas congénitas (como la raza o el color de la piel), por atribu-
tos adquiridos (como la religión o la orientación sexual) o por
una peculiaridad que le atribuyen otros (como es el caso de
las brujas o los enfermos mentales). Las víctimas de discrimi-
nación son el equivalente moderno de los sacrificios rituales
del chivo expiatorio.
El hecho de que resulte muy improbable, sino imposible,
encontrar a los verdaderos causantes de nuestra inseguridad
influye en que acabemos cargándole la culpa a un colectivo
fácil de identificar y cercano, a quien convertimos en el chivo
expiatorio de la inseguridad ciudadana. Hace unos años fue-
ron los toxicómanos, actualmente son los inmigrantes y las
minorías étnicas. En esta proyección hacia fuera tienen un
papel importante los mass media, que facilitan la proyección
del miedo en tipos de individuos o grupos que pertenecen a
minorías.
Protagonistas de la noticia
El Migracom6, observatorio y grupo de investigación sobre
migración y comunicación, hizo un estudio sobre el trata-
miento informativo de la inmigración en España desde el año
2002 hasta el 2007, sobre una muestra de los medios de comu-
nicación españoles que tienen las máximas cotas de audien-
cia. Del estudio se desprende que gana peso la presencia de la
inmigración en un bloque de sucesos en el que se destacan
temáticas como la violencia de género, en la que está implica-
da la población inmigrante, del lado masculino, del femenino
o de ambos. En la televisión, a los inmigrantes se les sigue
mostrando lejos y en grupos. El protagonismo de los inmi-
grantes en las informaciones que versan sobre ellos es míni-
mo en la prensa e insignificante en la radio y la televisión.
Hablan por ellos los políticos, los responsables de las organi-
zaciones, los miembros de la seguridad del Estado y otras
personas de la sociedad civil. Sólo en dos de cada diez unida-
des informativas, las fuentes informativas para opinar o dar la
versión de los hechos sobre temas relacionados con los pro-
cesos migratorios son los propios inmigrantes.
Los medios de comunicación siguen sin hacer pedagogía
de la realidad migratoria. Apenas informan del contexto
sociológico que rodea el proceso migratorio. Tampoco se
interesan por explicar las causas de la emigración desde los
países de origen. Los telenoticias destinan un tiempo infor-
mativo importante a la asociación de la inmigración con cier-
tos sucesos o actos delictivos en los que aparece implicada la
población denominada como inmigrante y/o vinculada por el
país o zona de origen, bien sea como presuntos delincuentes
o criminales, o bien como víctimas.
El informe destaca los cambios en los medios durante perí-
odos electorales o preelectorales. En estos períodos aumenta
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el diseño de discursos más directos y discriminatorios.
Aumentan, por ejemplo, las asociaciones indebidas entre
inmigración y delincuencia. Veamos un ejemplo de la prensa.
El 23 de mayo de 2007, en el periódico ABC, se publicó una noti-
cia sobre las propuestas de un partido político: “El PP promete
un plan de choque para paliar los efectos de la inmigración”.
En el desarrollo textual se informaba de lo siguiente: “Alberto
Fernández anunció que, si gobierna Barcelona, dedicará la pri-
mera semana a presentar un plan de choque sobre inmigra-
ción”. La asociación entre inmigración y violencia quedaba
clara, pero no sólo por parte del político, sino también por
parte de la línea editorial del periódico, dado que, a la misma
altura visual que el fragmento reproducido, aparecía el titular
de una segunda noticia: “Trías defiende la instalación de
cámaras de videovigilancia en las calles más conflictivas”.
Los manuales sobre el tratamiento de la inmigración
sugieren que las noticias sobre la inmigración deben abordar
en profundidad los contextos sociológicos y la vida cotidiana
de los inmigrantes. Sin embargo, pocas veces son noticia
informaciones sobre el día a día de los inmigrantes en su vida
doméstica, laboral, festiva o cultural. Dichos detalles suelen
ser abordados como nota positiva o anecdótica, complemen-
tarios a las otras informaciones habituales, como la
Operación Wei, que suelen ser más impactantes. Para los
medios es noticia el inmigrante como delincuente o como
víctima, pero no los contextos sociológicos de la llegada ni
las dinámicas cotidianas una vez están “entre nosotros”.
Dichos datos son imprescindibles para formar a los recepto-
res de la población autóctona sobre la realidad migratoria y
evitar los estereotipos erróneos de los “otros”. 
El “delito” de ser inmigrante
La cuestión de la relación entre inmigración y delincuencia, o
entre minorías étnicas e inseguridad, entró de lleno en el
debate público a partir de los años noventa. Paralelamente, los
estudios criminológicos han recobrado el interés por este
tema y se han realizado investigaciones basadas principal-
mente en estadísticas oficiales procedentes de las detenciones
policiales, de los tribunales y de la administración penitencia-
ria. Estos datos no han sido contrastados todavía con encues-
tas de victimización o autoinculpación a gran escala, centradas
en la población inmigrante o perteneciente a minorías étnicas,
que darían una imagen más real de la delincuencia existente.
Para reflexionar en torno a la idea de Garland, citada anterior-
mente, según la cual las diferencias culturales y de clase
siguen operando dentro del sistema penal, vamos a recoger
algunos factores que intervienen en la sobrerrepresentación
de los inmigrantes y las minorías en dicho sistema.
El sexo y la franja de edad en los que existen mayores porcentajes de
delincuencia coinciden con el sexo y la franja de edad en los que encontra-
mos más representantes de los grupos de inmigrantes.
Si analizamos la delincuencia conocida en la mayoría de las
sociedades occidentales y, en concreto, el grupo de personas
que delinque, veremos que la característica que más se repite
es que son hombres y que son jóvenes. Por lo tanto, el grupo
más criminógeno estaría constituido por hombres jóvenes.
Paralelamente, si analizamos el colectivo de inmigrantes que
reside en España, veremos que en su mayoría está formado
por hombres jóvenes. Así, la edad media de los inmigrantes
procedentes de África es de 28 años y entre los iberoamerica-
nos y ciudadanos de Europa del Este es de 32 años7.
Los miembros de minorías étnicas son más vigilados e identificados
debido a la aplicación de las leyes de control de la inmigración.
La infracción de las leyes de inmigración es una infracción
administrativa –salvo alguna excepción que comentaremos
más adelante–. No se trata de una infracción penal; para enten-
dernos, no es un delito. Sin embargo, muy a menudo, cuando
la policía identifica y/o detiene a un inmigrante en situación
irregular, le da el mismo trato que si se tratara de un delin-
cuente, aun sin existir infracción penal alguna. Un segundo
problema es que ante los ojos de la ciudadanía se va reforzan-
do una imagen del inmigrante como criminal. Además la visi-
bilidad de estos grupos es mayor puesto que a menudo pre-
sentan características externas diferentes de las de la mayoría
autóctona.
Un ejemplo lo encontramos en los centros de internamien-
to de extranjeros en situación irregular que esperan ser depor-
tados. Estos centros tienen un régimen muy similar al de una
prisión, pero sus internos tienen menos derechos que los pre-
sos comunes. Muchos de ellos tienen una historia de larga
residencia en el país en el que son internados y formaban
parte de una de las minorías establecidas en el país. En estos
centros conviven delincuentes con individuos cuyo único con-
flicto con la ley es la situación irregular como inmigrantes.
Recientemente en Italia la inmigración clandestina ha
pasado de ser una infracción administrativa a ser una infrac-
ción penal. El Senado italiano aprobó, el 2 de julio de 2009, la
ley de seguridad que introduce el delito de inmigración clan-
destina y crea las polémicas patrullas de ciudadanos contra la
delincuencia. Con la nueva ley, el inmigrante indocumentado
puede recibir una multa de cinco mil a diez mil euros y ser
expulsado. La permanencia máxima en centros de interna-
miento de extranjeros se alarga y pasa de dos a seis meses.
Este caso es un ejemplo muy claro de cómo a través de la
legislación penal se ha construido un nuevo “delincuente”.
Me pregunto quiénes son las víctimas del delito de inmigra-
ción clandestina. Una vez más, los delincuentes y las víctimas
se confunden.
La prisión se utiliza de manera más contundente con los inmigrantes:
tienen ratios más altas de prisión preventiva y tienen más dificultad
para acceder a beneficios penitenciarios.
En Europa ha habido un incremento muy importante,
desde los años noventa, del número de presos extranjeros,
particularmente en prisión preventiva y en jóvenes. En España
es a partir del año 2000 cuando el incremento del número de
presos preventivos extranjeros se dispara, al mismo tiempo
que el número de preventivos nacionales se reduce de forma
importante, hasta el punto de que, actualmente, hay más pre-
sos preventivos extranjeros que nacionales. En cuanto al total
de presos que están cumpliendo condena (penados), la ten-
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dencia es la misma, aunque el porcentaje en relación con los
nacionales no es tan alto.
Entre las explicaciones que se dan a esta explosión en el
número de internos extranjeros, encontramos el tipo de deli-
tos responsables del aumento de la población penitenciaria en
las últimas décadas: el tráfico de drogas y los delitos contra la
propiedad son el tipo de delitos que causan más detenciones
de extranjeros. Se trata de delitos contra la “seguridad perso-
nal” que, como ya hemos mencionado, son los que más persi-
gue el Estado. Uno de los desencadenantes es la aplicación de
una política represiva contra los mercados de la droga, en los
que la oferta es gestionada principalmente por personas perte-
necientes a minorías étnicas. En Cataluña, siete de cada diez
extranjeros que están en prisión lo están por estos dos tipos
de delitos. Otro motivo que explica el aumento de la presencia
de extranjeros en la prisión, en este caso de los que cumplen
una condena, es que tienen más dificultades para acceder a los
beneficios penitenciarios en general y a la libertad condicional
o los permisos de salida. Por lo tanto, si la estancia de los
extranjeros es más larga, este hecho hará incrementar la pro-
porción de extranjeros en la prisión.
La diferencia más significativa se halla en la prisión pre-
ventiva. Las condiciones legales están construidas de
manera que los extranjeros a priori tienen un riesgo más ele-
vado de ser sentenciados a prisión preventiva, sobre todo
por no disponer de un lugar permanente de residencia. Se
trata de una discriminación indirecta, es decir, formalmente
el trato que se da a los detenidos es el mismo, no hay leyes
distintas para grupos distintos. Sin embargo, en la práctica,
la ley es discriminatoria en su aplicación porque, por ejem-
plo, se aplica mayormente a personas sin un domicilio esta-
ble o sin un trabajo fijo. Las normas son formalmente neu-
trales, pero inducen al sistema de justicia penal a una prác-
tica sesgada.
La conclusión es, pues, que existe una discriminación
indirecta en la aplicación de las normas penales, que se
refleja en la sobrerrepresentación de inmigrantes y minorías
en el sistema de justicia penal. En el sistema penal existen
diversos niveles de discrecionalidad en los que las institu-
ciones o las personas toman decisiones que pueden estar
basadas en sus prejuicios y que, al final, pueden constituir
un filtro que vaya seleccionando, en las distintas fases del
sistema penal, los que serán perseguidos, detenidos, proce-
sados y encarcelados El primer filtro es la decisión acerca de
qué conductas antisociales se tipifican como delitos y qué
pena se les atribuye; le sigue la decisión de qué delitos van a
perseguirse más; la elección de qué grupos van a ser más
vigilados e identificados; las decisiones en el juzgado de
guardia: tiempo de detención, acceso a abogado de pago o
de turno de oficio, fianza, acceso a intérprete, etc.; las deci-
siones en los tribunales: tipo de pena que solicita el fiscal,
aplicación de circunstancias agravantes o atenuantes, susti-






















tución de la pena de prisión, etc.; las decisiones durante el
encarcelamiento: clasificación inicial, acceso a trabajo o a
actividades, valoración del equipo de tratamiento, etc.; y,
finalmente, las decisiones en el juzgado de vigilancia peni-
tenciaria: acceso a tercer grado y a permisos, concesión de la
libertad condicional, etc. 
En España la legislación penal fija en tres años la condena
máxima por delitos financieros, pero son delitos poco perse-
guidos por tratarse de investigaciones muy complejas. En
cambio, el delito de tráfico de drogas a pequeña escala está
muy perseguido. Un ejemplo paradigmático es la Sentencia
982/2005 del Tribunal Supremo que condenó a un africano
que había vendido heroína por valor de cinco euros a tres
años de prisión.
Los momentos de incertidumbre económica con crisis y
pérdida de puestos de trabajo, como el actual, contribuyen a
que los ciudadanos tengan una gran reticencia a que los
extranjeros sean poseedores de los mismos derechos que
ellos. De la misma forma, por conveniencia política, se distri-
buye el rumor de que los inmigrantes contribuyen al desem-
pleo y a la delincuencia, lo cual representa una amenaza para
los ciudadanos autóctonos. La sociedad tiende entonces a
buscar una explicación fácil, una causa fácil de visualizar, un
chivo expiatorio en el que poder concentrar miedos y aprehen-
siones y, actualmente, lo ha encontrado en los inmigrantes y
las minorías étnicas. La criminalización de las minorías étni-
cas es también una profecía que se “autocumple”. Al no
poder comprender los mecanismos legales y sociales subya-
centes, los grupos mayoritarios incorporan los prejuicios per-
sistentes en torno a las minorías étnicas y a los extranjeros y
terminan creyendo que estas creencias son fruto de sus pro-
pias experiencias y no de sus prejuicios. Así, si más de un ter-
cio de la población penitenciaria en los países de la Unión
Europea pertenecen a minorías étnicas y/o son extranjeros, el
ciudadano medio no va a cuestionar esa situación, sino que
va a interpretarla como una prueba de que las minorías y los
extranjeros son “delincuentes”, es decir, tomará la conse-
cuencia como la causa y la profecía se cumplirá.
Notas
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4 Garland, D. (1990). Punishment and modern society: a study in social theory.
Oxford: Clarendon Press.
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La ciudad del miedo
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“Luego están, no los olvidemos, los lugares del miedo, los
espacios que le hacen sentir vulnerable. Son muchos, algu-
nos visitados a diario, otros evitados hasta que no queda más
remedio que atravesarlos, siempre con una cierta tensión en
el cuerpo, como preparados para un ataque inminente [...].
Poco a poco el miedo va extendiendo su dominio por la ciu-
dad, con preferencia por los espacios públicos. Raramente se
retira de algún terreno conquistado, y a cambio va ganando
otros que incorporar a sus propiedades. Más bien somos nos-
otros los que nos retiramos, los que cedemos, abandonamos
un espacio que queda a merced del miedo. A veces nos resisti-
mos, damos batalla, soportamos el desasosiego para no per-
der un espacio propio, aunque acabaremos rindiendo la
plaza, no volveremos a pisar esa zona del parque cuando oscu-
rezca, evitaremos esos barrios, no pasearemos por las afueras
tan alegremente, cogeremos un taxi en vez del metro a partir
de cierta hora. Los mismos espacios que hoy son del miedo
eran antes los espacios del juego, el territorio infantil y ado-
lescente, el lugar del escondite, del refugio, de los primeros
besos y caricias, de los actos ocultos a los ojos de los adultos”.
Isaac Rosa (2008). El país del miedo. Barcelona, Seix Barral
Desde luego, la inseguridad puede ser una empresa rentable,
tanto para ciertos políticos como para el mercado privado
(ansioso de expandir la seguridad privada1) y los medios de
comunicación e intelectuales, pues para éstos se trata de un
tema que da juego (esté su pluma al servicio, o no, de los ante-
riores). Desde el punto de vista del pensamiento sobre temas
de seguridad, opino, al igual que Bunge, que quien se ocupa
de temas vinculados con la política, las políticas públicas y la
gestión pública debe expresarse claramente, evitando hablar
de modo “oracular”, esto es, oscuro y afectado. Y debe hacerlo
mediante un enfoque sistémico e interdisciplinar que permita
huir de subjetivismos, en la medida de lo posible, e inyecte
datos empíricos y técnicas en el análisis2.
Con tal intención, mi exposición en este artículo se estruc-
turará como sigue. En primer lugar, analizaré muy brevemen-
te cuáles son los cambios económicos, sociales y demográfi-
cos que están impactando en nuestras ciudades, para centrar-
me en su expresión territorial y la percepción que ésta genera
en parte de la ciudadanía, aumentando su angustia y su
miedo, así como su sensación de inseguridad urbana.
En segundo lugar, expondré cómo un movimiento teórico
orientado a la prevención de la delincuencia y del incivismo
mediante el urbanismo, que cuenta ya con diversos desarro-
llos prácticos fuera de Barcelona, puede ser de utilidad (limita-
da, pero no despreciable) para contrarrestar estos fenómenos
y la sensación de inseguridad.
Por último, concluiré con algunas reflexiones finales referi-
das a las posibles críticas que cabría hacer a la prevención del
miedo y de la delincuencia y del incivismo a través del urba-
nismo; las respuestas plausibles a tales críticas; las conse-
cuencias negativas que tendría la inacción pública y el aban-
dono de la seguridad, desde la perspectiva del urbanismo, en
manos del mercado; y las perspectivas de futuro sobre este
movimiento en Barcelona.
La tesis de este artículo es simple. Si no entendemos cómo
está vinculada la inseguridad urbana a los cambios en curso y
a su percepción por parte de los ciudadanos que los soportan,
a su angustia vital y a su miedo subjetivo, no comprendere-
mos cómo podemos disminuir tanto dicha angustia como ese
miedo. Al mismo tiempo, esos cambios, aunque globales, tie-
nen impacto en nuestras ciudades y barrios, que, a su vez,
están sufriendo profundas mutaciones, que tienden a incre-
mentar las segregaciones de todo tipo (residenciales, escola-
res, religiosas). Por tanto, si comprendemos dichos impactos,
podremos actuar colectivamente, como sociedad civil y a tra-
vés de nuestros representantes democráticos y nuestros
gobiernos, mediante el despliegue de políticas públicas urba-
nas basadas en los dos antídotos que, avanzamos ya, existen
para luchar contra el miedo y la delincuencia y el incivismo: la
promoción de la disponibilidad a la mezcla urbana y la preven-
ción del crimen. Entre estas políticas públicas, vamos a referir-
nos a una en concreto: la utilización del urbanismo como ele-
Texto Juli Ponce Jurista. Profesor de Derecho Administrativo y Procesal.
Universitat de Barcelona
La inseguridad ciudadana está vinculada a los cambios económicos,
sociales y demográficos, y a la percepción que de ellos tiene la
colectividad. El urbanismo puede ayudar a prevenir la segregación,
la delincuencia y el incivismo, y por lo tanto a combatir el miedo.
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mento de prevención de la segregación y de la delincuencia y
el incivismo (y, a la vez, del miedo subjetivo a la inseguridad).
Angustias y miedos
Stadtluft macht frei; así dice un viejo dicho alemán referido a las
ciudades medievales: el aire de la ciudad os hará libres. La ciu-
dad ha representado históricamente, entre otras cosas, la
posibilidad de conocer cosas nuevas, interesantes, excitantes,
mediante el contacto con los otros, con los que son distintos
a nosotros en los espacios públicos (calles, plazas, etc.). Y una
garantía de seguridad en el desarrollo de esas relaciones.
Paradójicamente, dos fenómenos, no desconectados, por cier-
to, han surgido en las últimas décadas con fuerza: la mixofobia
y la sensación de inseguridad generada por el miedo a la
delincuencia y al denominado incivismo.
Bauman ha acuñado el término mixofobia para referirse al
deseo de rehuir contactos con extraños (autosegregándose
y/o segregando a los otros, por activa o por pasiva: vivienda
segregada, escuelas segregadas, templos segregados)3. En
cuanto a la sensación de inseguridad generada por el miedo
a la delincuencia y al incivismo, ante todo cabe destacar que
es eso, es decir, una sensación subjetiva, aunque de posible
construcción social, por medio de su manipulación mediáti-
ca y política.
Sin embargo, ni el miedo al otro ni el miedo a la delincuen-
cia o al incivismo, entiendo, pueden comprenderse bien sin
conectar estos fenómenos con los profundos cambios econó-
micos, demográficos, sociales y con sus impactos territoria-
les, que están generando una creciente angustia (entendida
como lo hace Marina, esto es, como ansiedad sin causa cono-
cida que actúa como carburante del miedo4) entre determina-
dos sectores ciudadanos, quienes los perciben como indeter-
minables, incontrolables y sufren sus consecuencias.
Es el caso de los jóvenes (y no tan jóvenes) mileuristas
(¡ojalá lo fueran!5), parados (España ostenta el dudoso lide-
razgo de la Unión Europea en paro juvenil) o en situación
laboral precaria (de acuerdo con Eurostat de 2007, antes de la
crisis, pues, la tasa de trabajo temporal en España doblaba la
de la UE), no emancipados (si lo fueran, cuatro de cada diez
pasarían a ser pobres, según un informe de 2008 de la
Fundació Caixa de Catalunya sobre la inclusión social) y no
fértiles (junto con Italia, es el país europeo con las tasas más
bajas de nupcialidad, cohabitación, fecundidad y divorcio).
Pero, naturalmente, otros colectivos son también de especial
vulnerabilidad: gente mayor, inmigrantes extracomunitarios
pobres (nouvinguts, decimos ahora), etc. Los cambios sociales
son bien conocidos: aumento de la precarización, de la pobre-
za (con un reflejo urbano punzante: las personas sin hogar
sumarían en torno a 30.000 conciudadanos, unos 8.000 en
Cataluña, de acuerdo con recientes estudios) y de la percep-
ción de la inseguridad.
Lógicamente, estos problemas no son, en sí mismos, urba-
nos, pero problemas que no son de las ciudades se experi-
mentan en las ciudades, puesto que “las ciudades se han con-
vertido en el vertedero de problemas engendrados y gestados
globalmente” (Bauman). En cuanto a la segregación urbana
en concreto, los últimos datos disponibles muestran un
aumento de la misma6, con concentración de colectivos vul-
nerables en ciertas áreas (cascos viejos, antiguos barrios obre-
ros), que sufren problemas asociados a “pisos patera”, infravi-
viendas, mobbing inmobiliario y tensiones sociales, que si
bien de momento no han llegado a los extremos de las ban-
lieus francesas, con resonancia mundial en el año 2005, no
constituyen, precisamente, el caldo de cultivo de una convi-
vencia urbana ideal7.
¿Hacia un “fascismo social”?
A la vista de todos los problemas aludidos, se detecta una
tendencia hacia una decreciente clase media en nuestras
sociedades y una creciente base de personas excluidas,
pobres no excluidos y precarios que recibirán, a menos que la
tendencia sea revertida de una manera u otra, una renta per-
sonal baja8 e inestable, debido a la precarización. Este panora-
ma augura un posible crecimiento de las dificultades y des-
igualdades sociales que pueden impactar también en la clase
media, además de los grupos ya vulnerables ahora, y se pue-
den traducir en una concentración de pobreza en ciertas áreas
urbanas, una evolución en los comportamientos electorales
urbanos hacia posiciones conservadoras9, un aumento de las
tensiones en la convivencia, si se deja actuar a las fuerzas del
mercado libremente y un incremento de la percepción subje-
tiva de inseguridad.
Efectivamente, como Curbet ha destacado, siguiendo a
Hebberecht, en el actual proceso de globalización, es la pobla-
ción marginada o con riesgo de serlo la que reacciona frente a
la angustia que siente mostrando sentimientos de inseguri-
dad y crispación ante los considerados “invasores” extranje-
ros, frente a los que surge la mixofobia y la posible identifica-
ción con el delito y el incivismo de forma generalizada10. Surge
entonces el riesgo de lo que ha sido llamado por De Sousa fas-
cismo social, caracterizado por ser, a diferencia del de los años
treinta y cuarenta del pasado siglo, “un tipo de fascismo plura-
lista producido por la sociedad en lugar del Estado”. Una de
las expresiones de este nuevo fascismo sería “el fascismo del
“ Al promover la mezcla de usos y tipologías de
vivienda en contra de la segregación, la prevención
del crimen mediante el urbanismo puede ser una
técnica ‘realmente’ progresista”.
apartheid social. Es decir, la segregación social de los excluidos
a través de la división de ciudades en zonas salvajes y zonas
civilizadas”. Estas segundas zonas se basarían en parte en
“enclaves fortificados que son característicos de las nuevas
formas de segregación urbana: urbanizaciones privadas cerra-
das, comunidades valladas” 11; las gated communities, tan exten-
didas en el continente americano, por ejemplo, pero que no
son en absoluto desconocidas en nuestro ámbito12.
La prevención a través del urbanismo
De entrada, es preciso no olvidar una simple apreciación basa-
da en datos objetivos: el mercado libre es un factor de externa-
lidades negativas, entre las que se encuentra la segregación
urbana, factor de agravamiento potencial de la mixofobia y el
miedo. Por lo tanto, para compensar los efectos del mercado,
del ánimo de lucro, del egoísmo individualista, de la segrega-
ción y del miedo, hay que contraponer a ello la cooperación, la
solidaridad y la cohesión, mediante el impulso de un conjun-
to de acciones que tienen que partir, en primer término, de la
sociedad civil (pedagógicas, de movilización, etc.), pero entre
las que se tienen que hallar también intervenciones de las
administraciones públicas, en garantía de los intereses gene-
rales (artículo 103 de la Constitución) que la cooperación insti-
tucionalizada (es decir, el poder público democrático) tiene
que asegurar, a ser posible con ánimo preventivo.
Por todo el mundo se incrementa cada vez más el interés
por políticas públicas preventivas de la delincuencia y el inci-
vismo y, entre éstas, el trabajo en relación con el diseño del
medio ambiente urbano. Este enfoque teórico recibe el nom-
bre de prevención situacional de la delincuencia (CPTED o
DOC, según sus iniciales inglesas) y se basa en la actuación
sobre el medio ambiente urbano, no únicamente, pues, con
medidas de seguridad referidas a inmuebles concretos. Esta
teoría de reducción de la delincuencia tiene unas bases inte-
lectuales que se remontan unos treinta años atrás, e insiste
en la importancia de reducir las oportunidades delictivas no
ya mediante la intimidación psicológica (como hace la teoría
de la intimidación penal) o mediante la restricción de la liber-
tad ambulatoria del individuo (como lo hace la inocuización),
sino dificultando la propia comisión física del crimen.
A pesar de la falta de desarrollo de esta perspectiva en
España y Cataluña, diversos países de todo el mundo han
aplicado esta teoría en relación a políticas públicas concretas
de seguridad urbana, dando lugar a cambios normativos y a
la variación de prácticas públicas. En Europa, el Reino Unido,
Holanda y Francia son ejemplos de ello, mientras que los
EE.UU. también han mostrado interés por esta aproximación.
En todos estos países, diversos informes oficiales conectan la
seguridad con un medio ambiente urbano que permita el
desarrollo sostenible y la cohesión social. En esta dirección,
se han desplegado normas jurídicas que recogen principios y
técnicas concretas para favorecer la prevención de la delin-
cuencia mediante la planificación urbanística. Y, sobre todo
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riencias de buenas prácticas en diversos municipios, que han
permitido bajar el número de delitos cometidos.
Según el conjunto de estudios, normas y experiencias
mencionadas, algunos elementos vinculados a este tipo de
prevención urbanística de la delincuencia incluyen los
siguientes aspectos: la vigilancia natural (los ojos de la calle, de
Jacobs13), mediante la mezcla de usos residenciales y otros
(comerciales, etc.); el diseño de edificios (ventanas, entradas,
buzones, ascensores) y lugares públicos (parques, calles) o la
mejora del alumbrado; el aumento de la territorialidad, reforzan-
do el sentimiento de “pertenencia” y control, al separar clara-
mente los espacios públicos y privados, por ejemplo; la promo-
ción de relaciones comunitarias y del capital social o cohesión social,
mediante la lucha preventiva contra la segregación urbana
(gracias a la mezcla de tipologías de viviendas, con una impor-
tancia determinante de la vivienda protegida suficiente y no
segregada); la gestión del espacio urbano (para evitar las “venta-
nas rotas” que actúan como escaparates de la desorganización
social14) o la protección del objeto del delito (target hardening: video-
vigilancia, puertas, tipo de mobiliario urbano, por ejemplo).
Todos ellos son elementos que hay que considerar cuidadosa-
mente en los procedimientos de planificación urbana (en
Francia es necesario ahora por mandato legal), que son de la
mayor importancia y que permiten, al mismo tiempo, desple-
gar una política favorable a la mixofilia y a la seguridad.
Posibles reticencias y críticas
De entrada, un movimiento de reflexión que arranca del
ámbito angloamericano puede despertar reticencias entre
una determinada progresía, integrante, quizás, de elites sin
angustia que no viven en los territorios “del miedo”, como
pone de relieve Vallet, para el caso francés15. Pero este mismo
autor insta a ser pragmáticos: la prevención del crimen
mediante el urbanismo no es un enfoque necesariamente
conservador; por el contrario, al promover la mezcla de usos y
tipologías de vivienda (incluida la asequible) en contra de la
segregación, puede ser una técnica realmente progresista.
En segundo lugar, otra crítica a estas estrategias podría
apuntar que constituyen una agresión a la intimidad (por
ejemplo, la videovigilancia). Frente a este argumento cabe con-
traponer que si no existe una iniciativa pública en estas mate-
rias, sometida al Estado de derecho, existirá, en todo caso, un
impulso privado que puede presentar más problemas todavía
en relación con la intimidad (por ejemplo, videovigilancia pri-
vada de espacios públicos). Por otro lado, la falta de medidas
públicas urbanísticas para prevenir la delincuencia y el incivis-
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mo puede generar un retraimiento de las personas y una proli-
feración de soluciones como las aludidas gated communities.
En tercer lugar, otra crítica que puede formularse a la inter-
vención pública para la prevención del delito mediante el
urbanismo es que supone incrementar el control social
mediante la arquitectura, promoviendo un liberticidio y gene-
rando una especie de panóptico a gran escala, como el descrito
por Jeremy Bentham16. A este argumento puede contestarse
que la arquitectura, regulada o no por el poder público, siem-
pre supone una forma de control social. La falta de actuación
pública en este campo puede generar que las zonas urbanas
ricas establezcan su propio control social, sin la legitimidad
democrática que sí tienen el Parlamento y el poder ejecutivo,
mientras que las zonas urbanas pobres reciban el crimen des-
plazado, generándose una discriminación urbana y social por
la falta de intervención pública.
Un cuarto reparo a las estrategias descritas puede ser la
consideración de que las mismas no suponen una reducción
real de la delincuencia y del miedo a la delincuencia, sino,
simplemente, el desplazamiento de ambos fenómenos de las
zonas “aseguradas” a otras zonas en las que todavía no se
han desplegado estrategias similares. Sin embargo, algunos
estudios muestran que las medidas dirigidas a reforzar los
objetivos de los delitos no siempre desplazan a éstos, sino
que en ocasiones rebajan el nivel global de delincuencia. Por
otro lado, el desplazamiento y la desconcentración de la
delincuencia de ciertas áreas puede hacer más fácil su control
y eliminación (un resultado que en criminología se denomi-
na “desplazamiento benigno”)17. 
En quinto lugar, cabría alegar que las estrategias urbanísti-
cas de prevención de la delincuencia pueden generar una
arquitectura de peor calidad estética o que incluso exprese
miedo, teniendo entonces efectos contrapuestos a los perse-
guidos. Puede contestarse a ambas objeciones señalando que
ninguno de los dos efectos debe ser automático. La arquitec-
tura que integre elementos de seguridad no tiene por qué ser
poco estética y, en todo caso, la estética es un elemento que
no tiene que contraponerse a la funcionalidad. Respecto a la
posibilidad de que las medidas de prevención de la delincuen-
cia acaben expresando el miedo que se intenta combatir, si
bien es preciso estar atento para evitar este efecto (que puede
derivarse de ciertos elementos como rejas, tipos de puertas,
etc.) existen estrategias (como la vigilancia natural) que no
generan estos efectos secundarios y, en cualquier caso, la nor-
mativa de edificación debería tener un papel importante regu-
lando y evitando esos efectos contraproducentes.
Futuro de la prevención mediante el urbanismo
Los enfoques aquí expuestos tendrían que orientar futuras
mejoras en nuestro propio ordenamiento jurídico y, todavía
más importante, en la práctica de la planificación urbanística
y la arquitectura en España, Cataluña y Barcelona, en concre-
to. Sin duda, con inspiración en los avances comparados, el
despliegue de la Ley 2/2004, “de barrios” (que abre claras
oportunidades, inexploradas hasta ahora, para la colabora-
ción policial en la fase de diseño urbano), de las reservas de
vivienda protegida y de la memoria social, previstas en la Ley
de Urbanismo de 2005 y en la Ley del Derecho a la Vivienda de
2007, por ejemplo, podrían tener unas virtualidades insospe-
chadas en este ámbito de la seguridad. De igual manera, la
existencia y ubicación de ciertos lugares de culto (por ejem-
plo, mezquitas), que a veces dan lugar a fenómenos NIMBY
(Not in my back yard), es decir, de rechazo, podrían ser aborda-
dos desde una nueva perspectiva, teniendo en cuenta que, de
acuerdo con diversos estudios existentes, los lugares de culto
reducen los porcentajes de delitos al cultivar la organización
social y un sentido de orden18.
En fin, al enfoque de la prevención basado en el urbanis-
mo no se le puede pedir más de lo que puede dar, pero tam-
poco menos. El Ayuntamiento de Madrid, a través de su
Observatorio de la Seguridad, ya ha promovido jornadas y
publicaciones, así como aplicaciones prácticas basadas en
tales desarrollos, contenidas en el Atlas de la Seguridad de
Madrid, presentado en 2007.
¿Puede Barcelona permitirse el lujo de quedarse atrás en el
concierto europeo e internacional?
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La ciudad del miedo
Cuaderno central, 71
La respuesta de la justicia a los problemas que le plantean los
ciudadanos y su efectividad en la protección de los derechos y
libertades de todos miden bien la calidad democrática de un
país. Sin embargo, el análisis del sistema judicial no es equipa-
rable al del resto de sistemas públicos. Así como la legitima-
ción de los poderes ejecutivo y legislativo se mide con crite-
rios de representatividad (en qué medida responden a la
voluntad democrática) y de eficacia (en qué medida atienden
las necesidades sociales), el poder judicial no puede basarse
en esos criterios, dado que en puridad no es un poder, sino un
contrapoder, un instrumento de las sociedades democráticas
para frenar los eventuales excesos de todo poder. 
Veámoslo. Es tarea de la potestad judicial “juzgar y hacer eje-
cutar lo juzgado” y ello deben hacer los jueces, “sometidos úni-
camente al imperio de la ley” (artículo 117.1 de la Constitución
Española). Es decir, la actividad jurisdiccional consiste en
determinar si los hechos que se le presentan se ajustan a algu-
no de los “tipos” contenidos en las leyes penales. La actividad
jurisdiccional es, pues, doble: cognoscitiva del hecho e inter-
pretativa del derecho. Y se plasma en proposiciones asertivas
(Juan asestó una puñalada a Pedro causándole la muerte), cog-
noscitivas (porque así se desprende de tales y cuales pruebas) e
interpretativas (lo que constituye un delito de homicidio). El
instrumento jurídico en el que se recoge esa actividad es, en
principio, una sentencia. Y una sentencia, como toda norma
legal, expresa un mandato. Pero existe una diferencia: mien-
tras que las normas legales van dirigidas a la generalidad de las
personas, la sentencia es una norma individual, que establece la
obligación del juez de ejecutar la parte dispositiva de la misma:
“absuelvo a Juan”, lo que implica devolver al acusado al estatus
anterior a su acusación, o “condeno a Juan a la pena de seis
años de prisión”, lo que le obliga a ejecutar dicha pena. 
Es decir, ni puede castigarse a un ciudadano por la volun-
tad de la mayoría, ni ningún consenso político, por amplio
que sea, puede suplantar la falta de prueba de una acusación.
Por ello, el poder judicial no se sustenta en el principio de
autoridad (como el resto de poderes del Estado), sino en el
de legalidad y verdad como garantía del ciudadano concreto
frente a la posible arbitrariedad. Y el objetivo del proceso
penal se identifica con la protección de las libertades de los
ciudadanos, a través de la garantía de la verdad –obtenida
mediante pruebas y refutaciones– frente al abuso y el error.
Independencia, imparcialidad y responsabilidad
De esa diferencia de legitimación se desprende, también,
una especificidad concerniente a los individuos que ejercen
el poder judicial: mientras los miembros del poder legislati-
vo obtienen su legitimidad del voto de los ciudadanos (sobe-
ranía popular) y mientras los miembros del poder ejecutivo
obtienen su legitimación de una mayoría parlamentaria, los
jueces obtienen su legitimación de la verdad y la racionali-
dad. Por ello el artículo 117 de la Constitución exige que tales
jueces sean “independientes, inamovibles, responsables y
sometidos únicamente al imperio de la ley”.
Esa sumisión única a la ley comporta determinadas garan-
tías orgánicas de los jueces. La primera es la independencia
externa –frente al resto de poderes del Estado, particularmen-
te frente al ejecutivo1– e interna –frente a cualquier injerencia
de la propia organización judicial en las decisiones de cada
juez en particular–. De tal forma que independiente lo es el
juez que aplica el derecho y que lo hace movido por las razo-
nes que el derecho le suministra y no por cualquier otro inte-
rés social o político. En definitiva, el juez tiene el deber (y no el
privilegio) de no someterse a ningún otro poder o jerarquía que
el derecho2. Lo que conlleva otro deber: el de justificación, el
de motivación de las razones de su decisión. 
La segunda garantía la constituye la imparcialidad (la inde-
pendencia del juez frente a las partes y el objeto del proceso).
El juez no debe tener ningún interés particular en una u otra
solución de la controversia que está llamado a resolver, al ser
su función decidir cuál de ellas es verdadera y cuál es falsa.
Pero además es indispensable que se garantice la ajenidad
del juez a los dos intereses contrapuestos –la tutela frente a
los delitos (acusación) y la tutela frente a los castigos arbi-
Texto Carlos González Magistrado. Director del Institut de Seguretat
Pública de Catalunya
La función de la justicia es poner freno a los abusos del resto de los
poderes públicos y también de los propios. Está únicamente sujeta
a la ley y obligada a la averiguación de la verdad, cualesquiera que
sean los asuntos juzgados y los intereses dominantes.
Hacer compatibles la
seguridad y la justicia
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trarios (defensa)–, lo cual implica que no tenga ningún inte-
rés público o institucional en el proceso y en particular nin-
gún interés acusatorio, ni ninguna contaminación investi-
gadora autónoma, al margen de los datos que le suminis-
tren la acusación y la defensa. 
La tercera de las garantías es la responsabilidad. Sería una
paradoja que los jueces sometidos únicamente al imperio
de ley no fuesen a su vez responsables por las eventuales
infracciones de esa misma ley que ellos cometieran. Y, por
otro lado, resultaría extraño que quienes obtienen su legiti-
mación no de la representación de intereses sociales o polí-
ticos, sino únicamente de la verdad y la racionalidad, estu-
viesen sometidos a responsabilidad política por sus actos.
De ahí que la responsabilidad de los jueces sólo puede ser
jurídico–penal por las infracciones penales que cometan, civil
por los daños y perjuicios causados intencionadamente o
por negligencia, y disciplinaria por la vulneración de los
deberes inherentes a su función, y en especial a la tutela de
los derechos de los ciudadanos que tienen encomendada. 
Principio acusatorio y derecho de defensa
“Al cuerpo social le basta que los culpables sean general-
mente castigados”, escribió Lauzé Peret, “pero es su mayor
interés que todos los inocentes sin excepción estén protegi-
dos”3. En consecuencia, la presunción de inocencia –nadie
puede ser considerado culpable ni sometido a pena mientras
no se haya acreditado, mediante pruebas irrefutables, la acu-
sación– no es sólo una garantía de libertad y de verdad, sino
también una garantía de seguridad: de esa “seguridad” especí-
fica ofrecida por el Estado de derecho y que se refleja en la
confianza de los ciudadanos en la justicia, y de esa específica
“protección” que se ofrece a éstos frente al arbitrio punitivo.
Este derecho constitucional presupone, a su vez, otra garan-
tía procesal: el principio acusatorio. Todo juicio requiere una acu-
sación clara, unívoca y precisa que delimite el objeto del
mismo. Esa acusación ha de estar basada en indicios claros y
debe ser completa, de forma que nada quede oculto a la posi-
bilidad de refutación desde el inicio del procedimiento. Lo
que, a su vez, conlleva tres importantes consecuencias: la
imparcialidad del juez penal –que impide que juzgue el mismo
juez que dirigió la instrucción del procedimiento–; la debida
correlación entre la acusación y el fallo –tanto en el aspecto objetivo
(nadie puede ser condenado por hechos distintos de los que
fueron objeto de acusación), como subjetivo (nadie puede ser
condenado si la acusación no se formulaba contra él)–; y el
hecho de que el acusado no puede ser obligado a decir la verdad
–teniendo derecho a guardar silencio e incluso a mentir, por-
que el ciudadano acusado no tiene porqué tener interés en
demostrar su culpabilidad, ya que ello incumbe a la acusación.
La tercera de las garantías es la carga de la prueba: es la acu-
sación quien ha de probar los hechos que se imputan y a
ella corresponde aportar las pruebas en las que se basa, y no
al acusado demostrar su inocencia. Y otra consecuencia que
a veces se olvida: no existen indicios ni pruebas, que por su
origen, estén dotadas de un plus de credibilidad con respecto
a otras. En concreto, los datos aportados por la policía
gozan, en principio, del mismo potencial probatorio que los
aportados por la defensa y deberán ser ratificados en el jui-
cio y sometidos al mismo control de veracidad que el resto
del material probatorio que el juez habrá de utilizar para
argumentar su decisión.
La última de las garantías es el derecho efectivo de defensa y
de contradicción. Si el principio acusatorio supone el debate
entre dos partes que un tercero imparcial decide, condición
indispensable de su legitimidad es que las dos partes
enfrentadas (acusación y defensa) cuenten con iguales
armas. No es esa, por cierto, la situación actual, en la que
todo el aparato estatal se pone al servicio de la acusación
pública mientras la defensa queda confiada a una sola per-
sona, privada de medios materiales y personales y de la
autoridad suficiente para recoger las pruebas de descargo
que el imputado podrá utilizar. Lo que no es un mero inte-
rés del acusado, sino que es un interés público, pues es la
sociedad en su conjunto quien está interesada en evitar
condenas arbitrarias y, por tanto, todos los poderes del
Estado (y no sólo el poder judicial) deben remover los obs-
táculos que impidan o restrinjan la efectividad de ese dere-
cho fundamental. 
La ética del juzgador
La eficacia de estas garantías requiere algo más. Es preciso aca-
bar con la vieja (¿o no tanto?) actitud prepotente del juez pre-
constitucional que decidía en conciencia, es decir, sin necesidad
de dar cuenta a nadie de las razones de su decisión, que man-
tenía relaciones corporativas con las autoridades políticas sin
preocuparse de la pérdida de imparcialidad que tal actitud
podía comportar, garante no de los derechos y libertades de
todos, sino de una determinada ideología y moral integrista,
intolerante con cualquier expresión de la libertad. Esa actitud
debe dejar paso a la de un nuevo juez constitucional, exigiendo
de él tolerancia para las razones controvertidas, atención a
todas las hipótesis y contrahipótesis en conflicto, imparciali-
dad frente a la contienda, prudencia, equilibrio, ponderación y
duda como hábito profesional y como estilo intelectual4. 
“ Dada la asimetría de fuerzas entre la acusación
pública y la defensa, el juez, que debe proteger el
derecho fundamental a la igualdad, garantizará
todas las posibilidades de defensa del acusado”.
Consciente de que ejerce una potestad, el juez constitucional
es sensible a los potenciales abusos de poder y muy particular-
mente del propio. Intelectualmente honesto, el juez imparcial
es capaz de desechar cualquier pre-juicio5. Dada la asimetría
de “fuerzas” entre la acusación pública y la defensa, el juez,
que debe proteger el derecho fundamental a la igualdad, garan-
tizará todas las posibilidades de defensa del acusado, facilitan-
do su participación activa en cualquier diligencia practicada en
la instrucción y garantizando escrupulosamente todos sus
derechos en la vista oral. La publicidad del juicio –garantía del
acusado frente a una justicia administrada en secreto– no
puede convertirse en una pena añadida cuando se expone el
proceso a la voracidad de los medios de comunicación, con
consecuencias a veces irreparables.
La racionalidad del juicio obliga al juez a separar sus pro-
pias opciones ideológicas (perfectamente legítimas) de la
resolución del caso individual al que se enfrenta y a estar
plenamente seguro de que aquello que finalmente escriba
sea no sólo lo que está convencido de que pasó, sino el pro-
ceso lógico que le ha llevado a esa conclusión. El principio in
dubio pro reo no obliga al juez a dudar de la suficiencia proba-
toria, pero sí le obliga a que, en caso de albergar dudas razo-
nables (esto es, de no poder explicar de forma convincente el
proceso lógico aludido), debe necesariamente absolver.
Motivar es condición indispensable, no sólo de legitimi-
dad, sino también de respeto al derecho de defensa, y da opor-
tunidad de discutir las razones del juez, mediante los opor-
tunos recursos, a quien no esté de acuerdo con la resolución;
y el juez tiene que hacer el ejercicio de honestidad de expli-
car de la manera más clara y completa posible sus razones,
como forma de facilitar su refutación y garantizar, así, el ejer-
cicio de ese derecho fundamental.
La justicia constituye una parte del sistema de seguridad
pública. Sin embargo, su función es la de “freno” a los abusos
del resto de los poderes públicos y también de los propios. Y
puede ser desarrollada por el poder judicial precisamente por-
que no es representativo, sino sujeto únicamente a la ley y
obligado a la averiguación de la verdad, cualesquiera que fue-
ren los sujetos juzgados y los contingentes intereses domi-
nantes. En este sentido, la función judicial es una “garantía”
de todos los ciudadanos frente a cualquier forma de abuso o
de arbitrariedad y como tal es también garantía de seguridad y,
por tanto, es interés de todos respetarla e impulsarla. 
Notas
1 De todas formas, cuando se contempla el mercadeo partidista soez en el que
se ha convertido la elección de los vocales del Consejo General del Poder
Judicial o la de los Magistrados del Tribunal Constitucional, hay razones para
pensar que nuestra clase política no ve en la independencia judicial una
garantía para la tutela de los derechos de todos, sino un peligro para la inevi-
table expansión de los otros poderes, de la que un poder judicial independien-
te debería ser un freno.
2 Aguiló, J, (2003). “De nuevo sobre independencia e imparcialidad de los jueces
y argumentación jurídica” en Jueces para la Democracia, 46.
3 Ferrajoli, L. (1995). Derecho y razón: Teoría del garantismo penal, p. 549,
Madrid: Trotta.
4 Ferrajoli, op. cit., p. 546.


























La ciudad del miedo
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“En principio, recordémoslo, la policía no existe. O, para
decirlo en un estilo menos provocador, este concepto tan
elástico encubre formas muy diversas. Así, la policía puede
ser definida al mismo tiempo como una institución, una
organización y una profesión. A partir de ese tríptico, de acuer-
do con los acuerdos sociopolíticos, habría al menos tres for-
mas1 de policía y hasta cuatro si se tiene en cuenta el mode-
lo emergente y todavía ampliamente especulativo de una
policía de la sociedad del riesgo”
(R.V. Ericson y K.D. Haggerty, 1997; J. Ferret y V. Spenlehauer, 2009).
Para salir de los moldes clásicos en los cuales se dejan encerrar
numerosos discursos sobre el tema que nos ocupa, nos apoya-
remos en dos paradigmas que nos parecen particularmente
fundamentales. El primero de ellos es el propuesto por E.
Bittner (1970): para este autor de método etnológico, la policía
debe considerarse un mecanismo de distribución de una fuer-
za no negociable sabiendo –y la observación es importante–
que aquella no se define tanto por su empleo efectivo de la
violencia como por su capacidad virtual de tener razón en todo
uso privado de esa misma violencia (J.-P. Brodeur y D.
Monjardet, 2002). El segundo es la teoría acerca de la cual se ha
oído hablar mucho, aunque numerosas interpretaciones
hayan sido desafortunadas: la teoría de las broken windows2.
Si uniéramos arbitrariamente estas dos teorías canónicas,
diríamos que la médula del oficio de esta policía, que cobra de
la sociedad en la que ejerce, en cuyo seno sólo puede actuar
eficazmente por su integración (presencia, permanencia e
intercambio), es el refuerzo de los mecanismos de autocontrol
de la colectividad. Además, contrariamente a lo que podría
pensarse, el papel de esta policía no es imponer brutalmente a
los individuos reglas no negociadas (D. Monjardet, 2008). 
¿Por qué deponer esta perspectiva tan generalmente
admitida de una policía instrumento de un poder político
contra una sociedad atrapada entre el martillo (el poder) y el
yunque (la sociedad)? Ello se debe a que nada nos parece
más falso que la idea de una policía todopoderosa y ubicua.
En efecto, cuando se observa de cerca, se admite fácilmente
que ninguna organización policial está en condiciones de
controlarlo todo, de sustituir a los actores sociales y asumir
sola el control de las desviaciones en su conjunto. A menos
que un poder político no decida algún día invertir sumas
exorbitantes para hacerlo (este no es nunca el caso, y tampo-
co es posible), la policía de los espacios públicos nunca
puede sustituir los modos de control informales de las
sociedades locales. Y, por el contrario, para reforzar esas
defensas naturales, la policía pública debe adaptarse a ellas.
Si no nos encontramos en un sistema político autoritario o
totalitario, la policía de lo cotidiano sólo puede funcionar por
y con las autoridades locales que encarnan la autoridad, a
quienes aporta el apoyo de la fuerza si es necesario.
Incluso podría decirse que los problemas que la policía
está orientada a conocer, a resolver, son los que no fueron
resueltos por la propia comunidad. Son problemas residua-
les cuando en la etnociencia reina la ilusión inversa (J. R.
Garfinkel, 1967). Así, la policía no puede resolverlo todo; pero
ella puede, a lo sumo, en ciertas condiciones, reducir, regu-
lar, transferir, desplazar, enmascarar un cierto volumen de
desórdenes producidos por la comunidad local y puestos en
el debate público por los emprendedores de moral.
Si se sigue esta hipótesis al pie de la letra, puede afirmarse
que una solución policíaca como la tolerancia cero o cual-
quier otra retórica de seguridad es el signo paradójico de un
problema de eficacia colectiva del control social. O, si se adop-
ta un punto de vista más crítico, la señal de la dominación de
una clase de ciudadanos sobre las otras. En Francia, por ejem-
plo, la estigmatización de ciertos barrios populares y el conti-
nuum establecido sin fundamentos entre pequeñas incivilida-
des y grandes violencias es un signo de la victoria transitoria
de un sistema de valores (las clases medias en este caso)
sobre la definición colectiva de los problemas de la seguri-
dad. Se podría incluso adelantar de manera provocativa que
las primeras víctimas de la tolerancia cero son los propios
policías. En efecto, estos últimos son invitados a mostrarse
Texto Jérôme Ferret Profesor titular de Sociología. Universidad Toulouse 1.
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La policía no se sitúa por encima de la sociedad, sino en su núcleo.
La actividad de establecer el orden público es un trabajo colectivo al
que contribuye con la aportación de la fuerza. Insertada de este
modo en la sociedad, puede obrar con ella o contra ella.
¿Quién gobierna cuando
nadie gobierna?
más duros en sus modos de intervención, a conseguir resul-
tados cueste lo que cueste, y por consiguiente se apartan de
las poblaciones y de los sectores sociales estratégicos.
Lo que en consecuencia traducen muy intuitivamente las
teorías de E. Bittner y de las broken windows es la idea de que
una pérdida de control colectivo de los actores sociales sobre
su entorno puede acarrear consecuencias graves, hasta el
punto de que aquellos retornen a una hipotética solución
policial acosada y superada por el cúmulo de demandas
sociales contradictorias. Esta policialización de los problemas
públicos contiene otro efecto perverso: disimula la violencia
simbólica de las desigualdades sociales hasta tal punto que
algunos no dudan en decir que la policía de proximidad (com-
munity policing) era una forma de policía para los pobres, una
policía de clase contra las clases populares.
Por lo tanto, la policía no puede reemplazar a la comuni-
dad en su capacidad de negociar las reglas legítimas, de pro-
ducir o restaurar el vínculo social. Porque contrariamente a
una concepción aislacionista y monocultural (la recurrente
figura del policía como superhéroe, crime fighter), el policía no
es un autómata que comprueba las infracciones para iniciar
procedimientos penales. En democracia, la legitimidad coti-
diana otorgada a la policía por una parte importante de la
comunidad circundante constituye una condición sine qua
non de su funcionamiento, y hasta de su existencia.
Y, visto el lugar central de las organizaciones policiales en
nuestras sociedades, la concesión de esa legitimidad popular
en parte sólo se efectúa cuando estas últimas emiten señales
convincentes como que el law enforcement se ejerce con discer-
nimiento y no como una máquina ciega, implacable y brutal.
Ante la falta de emisión de tales señales, las relaciones entre
la policía y la población se degradan con toda clase de conse-
cuencias que van desde un deterioro del clima social en el
barrio, o de una baja tasa de resolución de los casos crimina-
les, hasta un deterioro de la salud mental de los policías.
Ante un sistema cultural con capacidades críticas muy
vivas (L. Boltanski, 2008), la organización policial no tiene
otra solución que adelantar compromisos que faciliten a la
jefatura habilitar policy statement del género tolerancia cero para
tal o cual categoría de individuos, al mismo tiempo, que, por
el contrario, los agentes territoriales dan pruebas de una cier-
ta tolerancia (J. R. Gusfield, 1975). Así, si tomamos la imagen
del sociólogo James March, que identifica las organizaciones
con una anarquía de flujo de problemas, soluciones y decisio-
nes, puede decirse muy esquemáticamente que la policía
pública (hipersocial), insertada en la sociedad, puede, según
los casos, obrar con ella o bien actuar contra ella. 
La policía como problema
Si la policía responde a las desviaciones con un exceso de fuer-
za, puede vivirse una ruptura profunda con ciertos tipos de
población por pretender dirigirlo todo. Se subestima la muy
firme exigencia de respeto a las poblaciones desacreditadas.
En un primer modelo, esta policía puede vivir una ruptura
profunda con ciertas poblaciones simplemente porque pre-
tende dirigirlo todo: la policía quiere responder a las desvia-
ciones con un exceso de fuerza, un poco como si un maestro
intentara gobernar una clase distraída por el mero empleo del
castigo. Los fenómenos de violencias policíacas suelen ser
consecuencia de esta concepción de las cosas: los jóvenes y la
policía coproducen las revueltas de los barrios populares en
un círculo vicioso de victimizaciones recíprocas, como fue el
caso en los Estados Unidos, en los años sesenta del siglo pasa-
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estructura en Francia, desde comienzos de los ochenta, pero
más radicalmente a partir de 2005 (F. Ocqueteau, 2007). Pueden
existir tres tipos de conflictos (J.-P. Brodeur, y otros, 2008): 
1. Conflicto por falta de provisión de lo que se espera, expresión de
una falta de respeto hacia poblaciones marginalizadas y que
promete una escalada de provocaciones.
2. Ausencia de conflicto como reflejo de un reconocimiento
mutuo gracias a las actitudes relacionadas con la policía pro-
fesionalizada (deferencia, cortesía, anonimato); las relaciones
entre la policía y el ciudadano forman parte de un ritual carac-
terizado por su asimetría y reciprocidad. 
3. Conflicto por exceso que no se reconoce como abuso de poder,
acoso (utilización de fuerza física: desviación hacia un
modelo militar), espiral que conduce a la ruptura del contra-
to de policía.
En este esquema destaca un hecho primordial: se subesti-
ma la firme exigencia de respeto a las poblaciones desacredita-
das. Hasta tal punto es así que F. Jobard (2006) piensa que la
racaille –que en castellano significa “chusma”, ”gentuza”–
(mote aplicado a los jóvenes de los barrios difíciles de
Francia, en tono despreciativo), cuya sociología política des-
cribe, estaría construyéndose una identidad o socialización
común de la experiencia en un vínculo de clientelización poli-
cial. A ello seguiría el acta de una aguda politización de la rela-
ción entre la policía y los jóvenes. Se esbozaría una clara con-
ciencia política respecto a la percibida asimetría de los recur-
sos políticos de los que dispondrían los diferentes protago-
nistas: el estatuto judicial de los jóvenes (clientes) es conver-
tido en identidad política (víctimas de injusticias) y la arena
judicial es convertida en espacio político.
Sin embargo, cualquiera que sea el nivel de sofisticación
que se introduce en el análisis de las relaciones entre los
jóvenes y la policía, estos últimos quedan siempre reducidos
a actores violentos. Seguimos convencidos de que las formas
de compromiso público de los jóvenes –es decir actores que
sobrellevan sus existencias en barrios difíciles– de hecho res-
ponden a formas nuevas, más ricas, aunque ellas estén poco
identificadas todavía, fundadas sobre formas comunitarias
organizadas de manera informal. Reducir ese compromiso a
los meros rasgos del tirador de piedras contra los maderos
sería definir esta cultura por el menor denominador común.
Es más interesante partir de una concepción amplia de las
subjetividades de estos jóvenes, para relacionarlas con otros
campos de la sociedad, reconociéndoles una capacidad de
acción construida en torno a experiencias individuales (P.
Bourdieu, 1996; F. Dubet, 1994) o colectivas contribuyendo
con ello a desarrollar en dichos jóvenes una práctica cívica de
los espacios públicos, crítica, y una capacidad colectiva para
luchar por lo que definimos como un orden local justo. Esta
perspectiva nueva (S. Beaud y M. Pialoux, 2003) tiene en cuen-
ta el estudio de largas trayectorias, insertando itinerarios de
vida y el entorno socioeconómico que favorece o no esa clase
de compromisos.
El compromiso circunstancial en los proyectos públicos
dependerá de las coacciones estructurales; así, esos indivi-
duos tomados en sus subjetividades no serán reducidos a
meros agentes contestatarios o marginales, sino que serán
del todo considerados como individuos potencialmente
organizados, no necesariamente como fuerza política pública
o profesionales de la acción pública clásica (asociaciones de
vecinos, representantes locales, clientelas tradicionales, etc.),
sino como víctimas potenciales de un proyecto de acondicio-
namiento o de una política particular. 
A este respecto, precisamente, en el transcurso de nues-
tras investigaciones sobre la policía de proximidad y las
apuestas de las relaciones entre la policía y los jóvenes (J.
Ferret, 2004), hemos pensado siempre que estos últimos eran
con frecuencia reducidos a la condición de autómatas sin pro-
yectos, y hasta de simples jugadores, cuando en la vida diaria
son ellos quienes, paradójicamente, son los mejores incluso
para juzgar las acciones policiales. Esta familiaridad con el
problema, ese saber local les da un legítimo derecho a la pala-
bra más allá de las retóricas sobre la participación de los
públicos en las políticas locales. 
Esos individuos privados de posibilidades de socialización
lícita y educados en el seno de los mismos espacios públicos
padecen frustraciones nacidas de situaciones duraderas de
desprecio y paro que se conjugan con las exigencias propias
de cada generación. Esas violencias colectivas tienen enton-
ces un origen profundo y no son solo erupciones irraciona-
les, aunque resulte difícil a cualquiera, incluidos los propios
actores (pensamos en particular en los fenómenos de multi-
tud), anticipar con certeza el momento, las formas y la inten-
sidad de estos fenómenos, con frecuencia calificados metafó-
ricamente de volcánicos. 
Asimismo, los fenómenos de violencia colectiva tienen
sociológicamente una importancia mayor y contienen una
virtud social paradójica, para reflexionar. Las instituciones
públicas como la policía son cuestionadas, criticadas. Su
monopolio para gestionar en lugar de los demás los asuntos
colectivos es discutido, lo que revela que es un proceso inaca-
bado, precario y debatido de manera permanente en ese espa-
cio invisible que separa a los individuos y a instituciones
como la policía. A este espacio podemos llamarle legitimidad,
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“ Ninguna organización policial está en condiciones
de controlarlo todo, de sustituir a los actores
sociales y asumir sola el control de las desviaciones
en su conjunto.”
78, La función policial
esa cualidad que comporta la adhesión consentida al poder
de una fuerza pública. Ahora bien, debemos admitir que las
violencias urbanas que oponen a jóvenes y policías replante-
an este asunto de los empleos legítimos de la fuerza, en ade-
lante comprendidos como un proceso y no un derecho solidi-
ficado y adquirido de una vez para siempre. 
La policía como solución 
En un sentido opuesto, la policía puede trabajar con la socie-
dad. Es con este espíritu con el que debe analizarse la partici-
pación policial en la producción colectiva de la seguridad en
los espacios públicos. El tema se planteó particularmente en
los años ochenta del siglo pasado, época en la cual un cierto
número de sociedades europeas han inscrito en la agenda
pública los problemas de seguridad local. El objetivo era
reconciliar al policía con la sociedad implementando progra-
mas voluntaristas con diferentes nombres: policía de barrio,
de proximidad o de compañía. Así, todas esas políticas públi-
cas de compañía (A. Crawford, 1997) contenían en negativo la
voluntad de implicar a los habitantes y reducir las distancias
entre estos últimos y las instituciones públicas. 
¿Cómo evaluar dichas políticas? En el simple caso francés,
tratándose del acercamiento de la policía y de la población, puede
concluirse sin cinismo que globalmente es un fracaso compro-
bado. Dar la palabra a la gente sobre los temas de seguridad no
funciona, sea porque no acuden a las reuniones a las que han
sido invitados, sea porque no se los toma realmente en serio.
Es del todo evidente que la población no está en condiciones
de orientar las prácticas policiales, o no desea hacerlo. 
Por ejemplo, tratándose de iniciativas de acercamiento de
los ciudadanos en el marco del programa francés llamado
contratos locales de seguridad (1997-2002) –iniciativas como las
fichas de acción para mejorar las patrullas de policías, la aco-
gida en las comisarías o la creación de antenas de barrio–,
autores como J. Donzelot y A. Wyvekens (2001) han mostrado
que se trataba sobre todo de reforzar con más efectivos los
medios de las comisarías en los lugares estratégicos (trans-
portes urbanos, centros comerciales o estaciones).
Esta vez, tratándose de coproducir la seguridad, esto puede
funcionar, siempre que los asociados se pongan de acuerdo
sobre objetivos comunes. El mayor progreso en tal sentido
vendría del hecho de que se realice un diagnóstico en común
que permita principalmente desmitificar la inseguridad real y
superar los malentendidos acerca del papel de cada institu-
ción en la comunidad. Que un policía sepa por fin lo que sig-
nifica el trabajo social, e inversamente, que un trabajador
social desmitifique el trabajo policial. Con este espíritu, los
encuentros más o menos formalizados suelen desembocar
en una clara inflexión de las lógicas internas de cada parte, y
para las instituciones, en la posibilidad de avanzar agrupadas,
hasta el punto de asegurar las instituciones. 
Por último, en lo que al contenido de los programas se
refiere, con frecuencia es la búsqueda de una filosofía más de
prevención que de seguridad lo que al final prevalece. El
empleo de la palabra seguridad invocada por todas las partes
no siempre alude, por otro lado, a la seguridad. Se trata de
colocar en ese cubo de basura un conjunto de problemas que
no han sido resueltos previamente en las comunidades: la
iluminación, las obras en la vecindad de las escuelas, el
empleo festivo de las plazas públicas… Esa es la prevención
situacional (más que social) que sirve para calificar los espa-
cios y rehabilitar los diferentes tipos de lugares. El tratamien-
to de las incivilidades es para todas las partes asociadas (par-
que locativo, comerciantes, funcionarios concernidos, padres
removilizados por el Ministerio Fiscal) el hilo conductor de la
acción: en primer lugar, reasegurarse a sí mismo tomando
conciencia de que se controla algo al propio nivel, y a partir
de aquí ser capaz de entrar en una relación más eficaz con los
diferentes prestatarios.
Así, la apuesta oculta de todos esos programas no es copro-
ducir seguridad, sino restaurar por completo el vínculo social
eliminando ante todo los malentendidos entre jóvenes, poli-
cías y actores locales. Por otra parte, esta postura va a contra-
corriente de las tesis de moda que apuntan en dichos progra-
mas a una forma de seguridad en el estado carcelario (L. Wacquant,
2004), por abandono de la prevención social y de los objetivos
de la justicia de los menores. La prevención o la mediación
siguen siendo el leitmotiv para actores locales conscientes de
las posibles desviaciones de la doctrina de la seguridad, como
si estos movimientos sociales se autolimitaran.
En realidad, los resultados de tales políticas locales son
en principio acercar las instituciones para servir mejor a los
ciudadanos, luchar contra el sentimiento de abandono y el
desconocimiento de las instituciones del servicio público.
Las modalidades de acercamiento directo como la acogida
en las comisarías, los juzgados y los establecimientos de
servicios públicos son útiles para conocer mejor las necesi-
dades y saber lo que sucede en el barrio. Las casas de los
padres permiten conducir a las familias de inmigrantes a
adoptar las normas de conducta francesas y a continuación
a recordar dichas pautas a los usuarios. Asimismo, la apues-
ta principal de la evaluación de una policía llamada “de pro-
ximidad” (programa nacional implementado en Francia
entre 1997 y 2002 por el Gobierno socialista de Lionel Jospin)
es, retrospectivamente, restablecer la muy discutida legiti-
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“ En Francia, la estigmatización de ciertos barrios
populares y la vinculación de pequeñas incivilidades
y grandes violencias denota la victoria transitoria del
sistema de valores de las clases medias”.
Como se ve, la policía no se sitúa por encima de la sociedad,
sino en el núcleo de esta. Así, la actividad de establecer el
orden público es un trabajo colectivo en el que participa. En
dicha economía aporta la fuerza o bien presiona a la comu-
nidad cuando esta se muestra incapaz de autoorganizarse.
En el caso más extremo, la policía gobierna porque nadie gobierna
(P. Favre, 2003), con frecuencia por inducción de un populis-
mo punitivo sostenido por discursos políticos que instru-
mentalizan los temores. Pero esta situación no es otra cosa
que el indicio de un vacío social, de una ciudadanía desacti-
vada (J. Subirats, 2007) que no sabría restablecer el contrato
social entre los ciudadanos en el espacio público. Porque
nada podría sustituir una definición exigente, improbable
pero forzosamente colectiva, de la seguridad. Y eso, hasta los
policías lo dicen. 
Notas
1 Monjardet (1996) diferencia en el tiempo y en el espacio tres tipos de policía:
una policía de orden o una policía de soberanía que se ocupa del orden inte-
rior, encargada como está de controlar los movimientos colectivos; una policía
de fronteras, para la lucha contra la inmigración clandestina, y una policía de
información. Luego está una policía de vocación criminal, muy profesionaliza-
da, que lucha contra la criminalidad profesionalizada, también siempre bajo
tutela de la justicia. Y, por último, hay una policía urbana encargada de hacer
respetar la paz pública y de intervenir en los conflictos interpersonales. 
2 Para Wilson, J. y Kelling, G. (1982), una estrategia preventiva exitosa en un
barrio determinado pasa por la regulación de las pequeñas cosas (las ventanas
rotas, por ejemplo), que, si no se tienen en cuenta en un lapso muy breve,
dejan pensar que ese territorio está abandonado. Ese es un mensaje enviado
a los delincuentes, que no tardarán en apropiarse del lugar. “El diablo está en
los detalles”, en cierto modo.
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La ciudad del miedo
Cuaderno central, 81
La seguridad es un sentimiento que todos tenemos arraigado
en nuestro ser emocional, que crece según el esfuerzo que
invertimos en la observación de conductas preventivas y pro-
tectoras de nuestra vida. Nos sentimos seguros cuando cerra-
mos con llave la puerta de casa o cuando nos abrochamos el
cinturón antes de sacar el freno de mano del coche. Pero a la
hora de la verdad seguimos comprobando que las puertas
blindadas también se revientan y que las víctimas mortales
en accidentes de tránsito continúan llenando las noticias en
un goteo diario de dolor e impotencia.
Si en general nos resulta difícil asumir que la seguridad no
es algo tangible, nada que podamos concretar en objetos o en
sistemas de protección de cualquier clase, somos mucho más
reticentes en aceptar que la percepción de inseguridad depen-
da, en primera instancia, de uno mismo. Tenemos un buen
motivo para no aceptarlo: nos hemos acostumbrado a que los
culpables de los males que no tienen remedio sean siempre
los medios de comunicación y, mientras las culpas apunten
hacia otro lado, no haremos nada por intentar que nuestra
percepción se ajuste a las cifras oficiales de las instituciones
policiales o a la inseguridad real, que sí conocemos y hemos
sufrido, o al porcentaje inevitable de inseguridad que está pre-
sente en todo proceso de evolución social.
Pero que nosotros seamos los principales responsables de
nuestros sentimientos no implica que los medios de comuni-
cación hayan de ser del todo inocentes. Si hablamos de medios
profesionales –y no dudo que todos lo son–, los podremos til-
dar de muchas cosas, pero no precisamente de inocentes.
Llevamos más de tres décadas haciendo estudios e investiga-
ciones científicas que ponen de manifiesto la presencia excesi-
va de información violenta en los contenidos mediáticos, tanto
en los informativos como en los espacios de entretenimiento,
y no conozco ninguna facultad de Periodismo donde a los futu-
ros licenciados no se les enseñe a trabajar la información sensi-
ble implicada en los acontecimientos violentos desde la pers-
pectiva de la especialización o, dicho con otras palabras, desde
la adecuada explicación de las causas que los provocan y desde
la contextualización de las circunstancias que los cobijan.
El problema radica en el hecho de que los medios de comu-
nicación continúan elaborando la agenda de los temas sobre
los cuales informan a la ciudadanía aplicando criterios obsole-
tos que magnifican la inmediatez y las urgencias de la actuali-
dad como si la única cosa importante que se necesita saber es
qué ha ocurrido. Por otra parte, es una constante en todos los
medios que los hechos que reciben más atención son  precisa-
mente los que más impactan en nuestro sistema emocional.
Las cifras crecientes de desempleados, las imágenes de un
incendio que quema descontrolado cerca de un casco urbano o
el último atraco cometido por una banda de delincuentes que
otra vez se han escabullido de la policía abren los informativos
de radio y televisión y nos saludan cada día desde las portadas
de los periódicos. ¡Parecería que todo lo que sucede en nuestro
mundo son desgracias! Tanto es así que si viviéramos aislados
y sólo recibiéramos información del exterior a través de los
medios de comunicación, acabaríamos creyendo que el nues-
tro es un planeta salvaje, un territorio de sálvese quien pueda.
Los ciudadanos del siglo XXI hemos comprendido que la
realidad social que nos llega a través de los medios de comu-
nicación tiene poco que ver con la realidad real que todos
conocemos y compartimos. El hecho de que toda una multi-
tud de acontecimientos que tal vez podrían ser considerados
de interés general, queden habitualmente excluidos de los
procesos de selección de la información periodística hace que
la realidad sobre la que informan los medios aparezca distor-
sionada, manipulada y muy alejada de nuestras vidas. Y es en
este sentido que los medios no son inocentes porque presen-
tan la información sensible bajo formatos espectaculares, se
someten a la tiranía de las imágenes por encima de las expli-
caciones de los hechos en sus contextos y, en el mejor de los
casos, no pueden negar que son conscientes de los efectos
que sus informaciones provocan en las audiencias.
El miedo al delito violento
En un estudio reciente encargado por la empresa ADT1 al
Centro Universitario Villanueva, adscrito a la Universidad
Complutense de Madrid, se concluye que las comunidades
autónomas que son percibidas por los encuestados como más
inseguras son, por este orden, Madrid, Cataluña y la
Comunidad Valenciana. Los datos del Ministerio del Interior
indican sin embargo que la comunidad autónoma donde se
Texto Montserrat Quesada Catedrática de Periodismo Especializado. Universitat
Pompeu Fabra.
Atribuimos a los medios la responsabilidad de la percepción de
inseguridad, y aunque no son inocentes, es la audiencia la que
contribuye a mantener la atención y el interés por las noticias
violentas, que ocupan cada vez más espacio en las programaciones.
¿Los medios son inocentes?
cometen más delitos no es ninguna de estas tres, sino las
Islas Baleares. Curiosamente, en este estudio las Baleares
aparecen como la comunidad que los encuestados conside-
ran más segura. Es una prueba más de que la percepción de
inseguridad tiene poco o nada a ver con la inseguridad real.
Sonia Carcelén, la autora de este estudio, asumiendo que
el miedo al delito violento lo sentimos todos por igual y que
ocupa un lugar central en las preocupaciones de la gente,
insiste en que la percepción de inseguridad depende de todo
un conjunto de factores, la mayoría de los cuales no son aje-
nos a la propia persona: la edad, la manera de ser de cada
individuo, la experiencia violenta que cada cual haya vivido...
y también la información que sobre esta temática difundan
los medios de comunicación.
Pese a que no disponemos de herramientas para medir
con criterios científicos los efectos que se derivan de la infor-
mación violenta de la cual nos informan los medios de
comunicación, sí que podemos describirlos de alguna mane-
ra. Zillmann y Bryant (1996: 603), entre otros, creen que este
tipo de información satisface nuestra curiosidad morbosa,
nos permite comprobar nuestro rechazo hacia esta clase de
hechos y nos incita a comparar nuestra situación social con la
de las personas que aparecen en las noticias como víctimas.
Otros autores consideran que el efecto más destacado es
que nos hemos acabado acostumbrando a la violencia
mediática. “Se puede argüir que el público consume violencia
porque se ha acostumbrado en dosis más o menos grandes a
los contenidos ligeros y a la actualización de esquemas cog-
nitivos que le permiten clasificarlo todo en las simples casi-
llas del bien y del mal y de los estereotipos” (Peñalva, 2002:
400-401). Este acostumbramiento tiene un efecto colateral
nada desdeñable, que arraiga en el temor creciente a ser vícti-
ma de esta violencia. En algunos casos –pocos, por suerte–, la
visión masiva de imágenes violentas puede empujar a los
más jóvenes a imitar modelos de conducta estereotipados y,
en otras, les produce una especie de catarsis para dar salida a
la violencia que reprimen. Sin embargo a todos en general
nos gusta comprobar que mientras un montón de desgracias
pasan constantemente en todas partes, a nosotros y a nues-
tra gente no nos ha pasado nada, y estamos sanos y salvos. 
Por otra parte, la presencia de imágenes violentas en los
medios tiene dos características que la hacen especialmente
preocupante: a) que es excesiva desde todos los puntos de
vista y b) que aparece desperdigada por todos los ámbitos
temáticos de los informativos. El análisis que me tuvo como
coautora2 acerca de los tele noticieros de mediodía y noche
de siete cadenas de televisión generalistas de ámbito estatal
(Antena3 TV, Tele5, TVE-1, La 2, La Cuatro, La Sexta y Canal +
en abierto) a lo largo de todo un año (julio 2005-junio 2006)
dio como resultado que los desastres naturales y los acciden-
tes violentos ocupan el 20% de la información global de estas
cadenas de televisión.
Con respecto a la presencia de noticias violentas en las dife-
rentes secciones de los informativos, la sección internacional
es la que encabeza el ranking, con casi el 63% de las informa-
ciones de esta temática de carácter violento. Esto implica que
la mayor parte de las noticias que los medios nos hacen llegar
sobre lo que sucede en otros países tiene que ver con acciden-
tes, catástrofes naturales, atentados terroristas y desgracias en
general. De alguna manera, las imágenes y la inmediatez man-
dan sobre las crónicas y no se dispone de tiempos ni de espa-
cio para la interpretación que por supuesto podrían realizar
los corresponsales (Peñalva, 2002: 403). A mucha distancia de
la sección de internacionales sigue la sección de sucesos (con
un 16,14%), donde ya no es tan sorprendente encontrar infor-
mación cuyos contenidos son violentos.
Ante esta realidad informativa, la población ya hace tiem-
po que ha empezado a ser consciente de la superficialidad del
discurso de los medios y no pierde la oportunidad de expre-
sar sus críticas, sin que esta reacción social la empuje en
absoluto a alejarse de las pantallas de televisión.
El negocio mediático 
El problema se agrava aún más con la llegada de la nueva ten-
dencia informativa: el info-entretenimiento. La fórmula es
sencilla: se trata de aplicar el formato del espectáculo y el
entretenimiento a todos los géneros periodísticos con tal de
hacer más digeribles las noticias. A los periodistas no les
acaba de gustar este formato, porque intuyen que romperá en
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82, Una realidad distorsionada
ner los pies en el suelo debe reconocerse que la voz de los
periodistas es casi inaudible ante las decisiones empresaria-
les de los propietarios de los medios que gobiernan sus
negocios de acuerdo con las leyes del libre mercado. Esto
quiere decir: lucha por la audiencia, control permanente de
los porcentajes de share, ingresos por publicidad, bastante
espectáculo y emoción a raudales.
En  el otro extremo de este sistema de comunicación, los
atónitos ciudadanos, convertidos ahora en simples consumi-
dores de productos mediáticos, no recuerdan cómo, cuándo
ni por qué han renunciado al derecho fundamental a la infor-
mación que los asiste como ciudadanos libres e instruidos.
En las sociedades democráticas, los medios de comunicación
deben cubrir tres funciones principales: informativa, de
entretenimiento y pedagógica. ¿Qué ha pasado con la última?
Todo indica que esta función capital ha desaparecido bajo el
velo inocente de la inmediatez informativa para someter a la
audiencia a la “dictadura del tiempo real” (Aguirre, 1999) y a
las imágenes más lacerantes con que se cuente en cada
momento. Y una vez tomada esta decisión, todo el mundo
olvida que las imágenes gustan e impactan al público, pero
reducen la comprensión del fenómeno y pueden ser objeto
de manipulación o descontextualización (Peñalva, 2002: 404).
En el caso particular de los medios de nuestro país, sufri-
mos un déficit añadido que se arrastra desde los inicios de la
democracia y que en el presente es de difícil solución. En el
decenio de 1970 las sociedades adelantadas empezaron a
pedir de los medios de comunicación la presencia de perio-
distas especializados preparados para elaborar relatos perio-
dísticos que incluyeran la opinión de fuentes expertas –y no
sólo las declaraciones de las fuentes oficiales–, y la explica-
ción esmerada de las causas y del contexto en que se produ-
cen los hechos de actualidad. Así se hace en la mayoría de
redacciones de los medios europeos de referencia y también
en los de Norteamérica y otros países adelantados, pero en
España los propietarios de los medios dieron la espalda a los
cambios que llegaban con la sociedad de la información. De
hecho, todavía hoy continúan sin adaptar sus rutinas profe-
sionales a las exigencias de las nuevas audiencias sectoriales,
lo cual se traduce en una presencia mínima de información
periodística especializada sobre los hechos que marcan la
actualidad diaria. El resultado de este escenario es una infor-
mación insuficiente, llena de declaraciones oficiales, poco y
mal contextualizada, y sobre todo, excesivamente emotiva.
De poco han servido hasta ahora las recomendaciones de
organismos serios y muy prestigiados como el Consell de
l’Audiovisual de Catalunya (CAC)3 o de la propia UNESCO,
que de vez en cuando aprueban resoluciones en favor de una
información de calidad, contextualizada y explicativa de la
realidad social. Especialmente, cuando los hechos de los cua-
les han de informar los medios de comunicación implican
tragedias humanas y/o pueden provocar alarma social entre
la población. La consecuencia directa de no hacer caso de
estas recomendaciones a menudo se traduce en el aumento
de la percepción de inseguridad y en el convencimiento de
que no tenemos los medios que nos merecemos.
Dos ejemplos que harán historia
No es difícil encontrar ejemplos de informaciones en los
medios de todas partes que agravan la percepción de insegu-
ridad que tienen los ciudadanos y los lleva a encerrarse en
casa. He encontrado dos que a mi parecer quedarán grabados
en la memoria colectiva por mucho tiempo: la desaparición
en Sevilla, ahora hace medio año, de la adolescente Marta del
Castillo y la información que se publicó sobre los malos tra-
tos que sufrió un detenido en unas dependencias de los
Mossos d’Escuadra. En ambos casos falló no sólo la estrate-
gia de comunicación de las dos policías implicadas en los
hechos –este es el elemento principal–, sino también la pro-
fesionalidad de los periodistas que cubrieron la información.
El 24 de enero de 2009 Marta del Castillo, una chica de 17
años, no regresó a su casa a la hora prevista. Este es un país
que todavía no ha podido olvidar el caso de las niñas de
Alcàsser, desaparecidas en noviembre de 1992 y encontradas
muertas, ni el de algunas otras adolescentes que encontraron
la muerte sin que sus familias pudieran hacer nada por evitar-
lo. También es un país donde cada año se producen alrededor
de 1.500 desapariciones de personas, de las que un 10% son
menores de edad. La abundante información que se dio
desde el primer momento sobre la desaparición de Marta del
Castillo atrajo la atención de todo el mundo y abrió las viejas
heridas de los padres que, meses o años4 atrás, también
denunciaron la desaparición de sus hijas y que todavía hoy
no tienen noticias. Pero el caso de Marta tiene una particula-
ridad que lo hace especialmente criticable: desde el primer
momento se filtraron a la prensa toda clase de informacio-
nes sobre la investigación judicial, pese a que el juez sólo
tardó cinco días en declarar secreto el sumario. Este exceso
informartivo creó en la audiencia la sensación de estar ante
un “tema familiar”, de aquellos que se deben seguir en deta-
lle para poder intervenir en las charlas de sobremesa.
Tres semanas más tarde, la policía detenía al principal sos-
pechoso, Miguel C. D., un chico de 19 años, ex-novio de Marta,
que se confesó autor de su asesinato. Esta primera detención
fue seguida de tres más, pero en el momento de escribir este
texto continúa sin aparecer el cadáver de la chica. Pese a la
búsqueda intensiva de su cuerpo en el río Guadalquivir –pri-
mera versión del crimen dada por Miguel–, y aun cuando se
hurgó bolsa a bolsa el vertedero de Alcalá de Guadaíra
–segunda versión del crimen–, nada se ha encontrado que
permita a los padres de Marta iniciar el proceso del duelo.
Nunca he dejado de preguntarme, haciendo el seguimien-
to de este caso, por qué el juez otorgó más credibilidad a las
palabras de Miguel C. D. que a los movimientos inequívocos
de un perro adiestrado para localizar personas, sobre todo
después de que un primer informe psicológico5 desvelara la
habilidad del principal imputado para manipular a quienes lo
rodean y su facilidad para mentir6. Pero más allá de mi des-
acuerdo con determinadas decisiones judiciales –o con la
ausencia de ellas–, lo que es preciso  destacar de la actuación
de los medios de comunicación –locales, regionales y nacio-
nales– es que otra vez se hayan empeñado con tanta fuerza
en este caso, saturando el espacio informativo hasta límites
verdaderamente condenables.
Los reproches de Manuel Chávez, entonces presidente de
la Junta de Andalucía7, o la petición del defensor de menores
de la Comunidad de Madrid, Arturo Canalda, pidiendo a los
ciudadanos una “huelga de mandos caídos y radios apaga-
das” por la cobertura del caso que estaban haciendo los
medios –la calificó textualmente de “bazofia”–, no sirvieron
de nada. Tampoco que el Consejo Audiovisual de Andalucía
denunciara el tratamiento informativo de este caso y, en con-
creto, la difusión de varias entrevistas realizadas por Tele5 y
Antena3 TV a Rocío, una menor de 14 años relacionada con
Miguel, y ahora también imputada en el caso por encubri-
miento. ¡Todo vale mientras mantengamos alta la audiencia!
La desmesura en la cobertura periodística de cualquier caso
provoca alarma social, y en un primer momento, agrava el sen-
timiento general de miedo e inseguridad. Pero una vez supera-
do este primer impacto, la repetición constante de un mismo
tipo de información acaba provocando la reacción contraria: la
audiencia, agotada y saturada por el caso, pierde el interés y,
poco a poco acaba olvidándolo, en espera del próximo escán-
dalo mediático que volverá a alimentar sus miedos y sus inse-
guridades, pero también sus conversaciones de sobremesa.
De las críticas a la cobertura periodística de este caso no
salió bien parado nadie. Los periodistas lo han vuelto a hacer
mal –esto empieza a no ser ninguna novedad-, pero tampoco
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los aparatos policiales y judiciales se han lucido en sus com-
parecencias ante la prensa, e incluso han permitido que las
cámaras de televisión grabaran, en rigurosa primicia, el hallaz-
go de una navaja en la reja del alcantarillado que hay enfrente
de la casa donde parecería que se ha producido el crimen. Y
para terminar de cerrar el círculo, la audiencia tampoco está
libre de culpa. Sin su atención permanente y su interés por
todos los detalles de la investigación, los medios se habrían
visto forzados a arrinconar el enfoque de info-entretenimien-
to  con que ahora nos informan lo que, al fin y al cabo, habría
permitido un tratamiento informativo de este caso más profe-
sional y respetuoso con el padecimiento de las víctimas.
El otro caso que merece la pena comentar tiene que ver
con las imágenes que muchos canales de televisión emitie-
ron el 1 de abril de 2007 de unos mossos d’esquadra golpean-
do a un detenido en las dependencias policiales de la
Travessera de les Corts. Era la primera vez que se conocía – ¡y
con imágenes!– lo que puede suceder en el interior de un
calabozo cuando un detenido decide plantar cara a la policía
y las cosas le salen mal. El efecto que aquel vídeo provocó en
los ciudadanos fue fulminante: por si no tenían bastante con
el miedo de ser víctimas de un delito violento, ahora encon-
traban argumentos para tener miedo también a ser víctimas
de la violencia policial.
Las reacciones no tardaron aen llegar. Los ciudadanos se
apresuraron a expresar su repudio de unas prácticas policia-
les que creían desterradas de los protocolos democráticos,
pero también los Mossos d’Esquadra se manifestaron en la
plaza de Sant Jaume, reclamando consideración social, respe-
to para su trabajo y la dimisión del consejero Saura. En el
manifiesto que los Mossos leyeron ante la Generalitat expre-
saron su convencimiento de que el consejero había sido el
responsable de haber “facilitado, promovido y permitido el
descrédito de su propio cuerpo”8 desde el mismo
Departamento de Interior, y de poner en el debate público un
problema que, desde todos los puntos de vista, se debe resol-
ver de puertas adentro.
Pero entre los hechos que sucedieron en la comisaría de
les Corts en abril de 2007 y estas manifestaciones recientes
hay un dato fundamental que en caso alguno podemos dejar
fuera del análisis: la celebración del juicio oral. Para sorpresa
de todos, en el juicio se puso de manifiesto que las imágenes
de la polémica se habían pasado por televisión a más veloci-
dad que la real, lo cual hizo pensar a los telespectadores que
los golpes que los tres mossos propinaron al detenido eran
mucho más brutales de lo que realmente quedó acreditado
en los informes médicos. Por otra parte, la sentencia que ha
cerrado este caso condena a los tres mossos implicados en
los hechos a dos meses de multa por una falta de lesiones y
a indemnizar conjuntamente al detenido con 1.610 euros. En
cambio, los tres han sido absueltos de los delitos contra la
integridad moral, tortura y falsedad documental por los que
estaban imputados.
Quedan unas cuantas preguntas sin respuesta: ¿Quién fil-
tró las imágenes a los medios y con qué intención? ¿Quién
decidió que se exhibieran a mayor velocidad de la real?
¿Quién tenía interés en manchar de esta manera la imagen de
los Mossos d’Esquadra, presentándolos ante la opinión
pública como brutales torturadores? Mientras llegan las res-
puestas, los ciudadanos seguimos apelando al valor superior
de la seguridad y exigiendo que el derecho fundamental a
recibir información veraz a través de los medios de comunica-
ción nos permita conocer lo que realmente sucede en la socie-
dad sin tener el corazón encogido por el miedo.
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“ Los atónitos ciudadanos, convertidos ahora en
simples consumidores de productos mediáticos,
no recuerdan cómo ni cuándo han renunciado al
derecho fundamental a la información”.
M
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Propuestas/
respuestas
Diego Torrente nos proporciona
algunas claves acerca del papel que
debe tener la seguridad privada y
qué contribución puede hacer a la
seguridad pública. Por su parte,
Jordi Borja reivindica, más que la
seguridad, el derecho a la
inseguridad, una inseguridad que la
crisis económica ha democratizado
y que viven de maneras diversas
desde los inmigrantes o los jóvenes
hasta los excluidos del bienestar o
quienes lo disfrutaban y ahora ven
peligrar su patrimonio. Por último,
Ramón Jordi Moles y Anna García
Hom analizan cómo la inseguridad
se construye socialmente para
cuestionar a continuación el falso
debate entre los partidarios de la
prevención y los de la represión.
La seguridad, 
bien público o privado
Texto Diego Torrente Departamento de Sociología y
Análisis de las Organizaciones. Universitat de
Barcelona
Cualquier tipo de necesidad humana puede ser atendida por el
Estado, el mercado, la sociedad civil o las familias y particulares.
La seguridad no es una excepción. Tradicionalmente se ha vin-
culado mucho la seguridad ciudadana con la provisión pública
de servicios de seguridad. Sin embargo, la seguridad privada
precede históricamente a la pública. Por otra parte, la contribu-
ción de los ciudadanos, las empresas y la sociedad civil es fun-
damental para crear entornos seguros. La provisión de servicios
de seguridad aparece así como una cuestión compleja en la que
es necesario entender las características y límites de cada forma
de provisión. 
La línea divisoria entre seguridad pública y privada cada día
es más indefinida. En muchos países existen numerosos orga-
nismos a medio camino entre lo público y lo privado, y la dis-
tinción entre espacios públicos y privados no es decisiva para
marcar fronteras. Tampoco lo es el tipo de servicios que realiza
una compañía privada ni sus métodos. Aunque con diferencias
entre países, existe un proceso internacional de expansión del
sector privado: en la Unión Europea hay 45.000 empresas de
seguridad que emplean a 1,7 millones de personas. En España,
en 2007, existían 1.134 empresas autorizadas que facturaron
3.347 millones de euros y emplearon a 81.000 vigilantes de
seguridad (Aproser, 2008).
La regulación de la seguridad privada, en Europa, varía
mucho según el país en lo que al intervencionismo del Estado
se refiere (Weber, 2001). La tendencia de la UE es crear un marco
regulador común. La regulación es una cuestión clave, ya que la
seguridad es un bien de confianza, está relacionado con los
derechos y garantías constitucionales, plantea la cuestión del
interés público, y precisa del establecimiento de estándares de
calidad (Hakala, 2008). 
El papel del sector privado en la seguridad 
Un punto crítico es conocer de qué forma y hasta qué punto el
sector privado contribuye a dar respuesta a los problemas de la
seguridad colectiva. El sector abarca una serie amplia de subsec-
tores, servicios y metodologías de trabajo (Torrente, 2006). Los
servicios que ofrece, sus métodos y su contribución a la seguri-
dad colectiva dependen en buena medida de las necesidades
del cliente (Torrente et al., 2005). Por lo tanto, conocer quiénes
son los clientes y cuáles son sus prioridades es fundamental,
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no sólo para entender el tipo de servicio que ofrecen, sino tam-
bién para conocer el papel que desempeña en la seguridad
colectiva. Así, por ejemplo, si sus clientes son mayoritariamen-
te empresas privadas, como ocurre en España, el sector cumple
un papel de prevención de pérdidas corporativas, y si su cliente
mayoritario es el Estado y realiza funciones en el campo de la
seguridad ciudadana, su papel se acerca al de la policía. 
La respuesta del sector privado a los problemas de seguridad
depende de esos condicionantes. En el campo de la delincuen-
cia común, la contribución del sector privado puede ser impor-
tante cuando trabaja en colaboración con la policía. En el
campo de los delitos de las organizaciones, la seguridad priva-
da entra en contradicción de intereses cuando aquellas son sus
clientes mayoritarios. Sin embargo, ofrece respuestas flexibles
y eficaces ante ciertos delitos que victimizan a las organizacio-
nes: es el caso de los delitos relacionados con las TIC, los robos
de mercancías o la protección de la propiedad industrial. En el
caso de la delincuencia organizada, el sector no tiene un interés
especial cuando depende fundamentalmente de organizacio-
nes privadas, pero sí lo tiene cuando depende de la policía.
Shearing y Stenning (1987) sostienen que la seguridad priva-
da, en su conjunto, realiza una función preventiva. No obstan-
te, diversos autores detectan, sobre todo en el contexto anglo-
sajón, una tendencia a transformar la seguridad privada en
policía privada (South, 1994; Singh, 2005). Con ello las tareas
tradicionales del sector como la gestión de riesgos, evitación de
pérdidas o solución de problemas se tornan mas coercitivas y
de control. Por otra parte, la cuestión es, no sólo cómo contri-
buyen las compañías de seguridad a la seguridad ciudadana,
sino cómo contribuyen a ella el resto de las empresas y secto-
res sociales (Capobianco, 2005). 
Contribución a la seguridad pública 
Teniendo en cuenta esos condicionantes, cabe decir que el sec-
tor privado contribuye a la seguridad pública, aunque no nece-
sariamente en todos los ámbitos, ni bajo un criterio estricto de
interés común (Bosch et al., 2005). La cuestión más delicada que
plantea la seguridad privada es que crea sistemas de justicia
privados que varían según los intereses del cliente. Por ejem-
plo, una gran superficie comercial decide si, ante un robo de
mercancía, se da una reprimenda al transgresor, se le restringe
el acceso, se le denuncia o se le penaliza de otra forma. En casos
extremos, una compañía de seguridad puede, defendiendo sus
intereses, pasar por alto conductas ilícitas de su cliente o, senci-
llamente, eludir dar ciertas informaciones a la policía o a la jus-
ticia. Para contrarrestar este hecho, es necesario fomentar el
profesionalismo en el sector, crear una regulación y controles
efectivos, y fomentar los códigos éticos internos. Sin embargo,
ninguno de esos mecanismos evita del todo los sistemas de
justicia privados. 
Se argumenta a menudo que la seguridad pública tiende a
respuestas reactivas (en gran medida, por su vinculación con el
sistema penal), se discute su eficacia en varios ámbitos, pero
sus respuestas, a diferencia de las del sector privado, tienden a
asumir con mayores garantías el interés común. No obstante,
la seguridad privada es una realidad de enormes proporciones
que es necesario gestionar. El reto de las políticas de seguridad
es aprovechar y canalizar su contribución. Pero ello sólo es
posible desde el conocimiento del sector, de sus condicionan-
tes, y desde la cooperación.
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Derecho a la inseguridad
Texto Jordi Borja Director del programa Gestió de la
Ciutat de la Universitat Oberta de Catalunya
“¿Derecho a la seguridad?” es el título que me proponen. Es un
derecho que por ser tan obvio hasta tiempos recientes no se ha
tenido lo bastante en consideración. Incluso el pensamiento pro-
gresista o de izquierdas ha dado prioridad al análisis de las cau-
sas sociales que generan violencia sobre las personas y sus
bienes por encima de la prevención o sanción de los comporta-
mientos concretos violentos. Sin embargo en la actualidad vivi-
mos una situación muy diferente: en las sociedades urbanas aco-
modadas se ha generalizado un miedo permanente y exagerado
y las autoridades y medios de comunicación han legitimado un
discurso securitario y una práctica de represión preventiva que
ha conducido a multiplicar las exclusiones sociales y a aumentar
la psicopatología colectiva. No hay que contribuir a unas campa-
ñas perversas. En todo caso, haría falta preguntarnos: ¿seguridad
de quién, de qué clase, sobre qué aspectos de la vida (la persona,
la vivienda, la salud, el trabajo, etc.)? y ¿a qué precio?
Para responder, permítanme dar la vuelta al discurso de la
seguridad y, con una cierta ironía, hablar del derecho a la inse-
guridad. Es más actual y se tiene menos en cuenta. 
En un programa de TVE (Un sol món, excelente) me pregunta-
ron: “¿Cree usted que los inmigrantes generan una sensación
de inseguridad en los espacios públicos?” Claro está que sí,
generan su inseguridad que tiene causas reales y no prejuicios
propios de los ciudadanos que consideran que pobreza y peli-
grosidad van juntas. Los inmigrantes han conquistado el dere-
cho a la inseguridad: si no tienen todos los papeles en regla, si
son sospechosos de cualquier incidente o falta, si son parados
por la policía sólo por su aspecto, si intentan sobrevivir con
actividades no delictivas pero sí perseguidas (como los “top
manta”, que en general actúan cuando tienen cerradas las puer-
tas a trabajos más formales), si quieren practicar su religión en
locales públicos (oratorios), o si simplemente perciben la des-
confianza e incluso la agresividad de su entorno. Un derecho
que las normativas del Estado y del Ayuntamiento refuerzan.
Las leyes de extranjería establecen una discriminación legal que
contradice los principios democráticos más elementales. Como
decía Kelsen (recogiendo la mejor tradición liberal del siglo
XIX), “los que viven en el mismo territorio y están sometidos a
las mismas leyes deben disponer de los mismos derechos”. En
ningún momento la legislación española niega los derechos
políticos de los inmigrantes y, en cambio, recorta los derechos
sociales y civiles. La perla reciente ha sido la directiva de la
Comisión Europea (aprobada y aplicada por el gobierno espa-
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“ Las autoridades y los medios de comunicación han
legitimado una práctica de represión preventiva que ha
conducido a multiplicar las exclusiones sociales”.
ñol) que permite el internamiento en campos de concentración
(es la palabra adecuada) hasta durante 180 días, aunque por el
momento “sólo” se consideren suficientes 60. La discrimina-
ción legal es la legitimación del racismo y de la xenofobia, con-
siderados delitos por las leyes españolas y europeas. Podemos
entonces considerar a las autoridades como cómplices o induc-
toras de estos delitos.
El Ayuntamiento de Barcelona aprobó al final del 2006 una
ordenanza sobre civismo. Nos referiremos a ella más adelante,
pero ahora sólo citaremos la referencia que hace a los inmi-
grantes. Después de unos artículos genéricos de condena del
racismo y de la xenofobia, sigue un solo artículo que concreta
comportamientos: el inmigrante que denuncie a otros inmi-
grantes, no legales o sospechosos de delitos, recibirá el apoyo
municipal para facilitar su legalización. Una norma digna de la
antigua RDA (Alemania del Este) o del gobierno de Uribe en
Colombia, que pretende convertir a un millón de colombianos
en confidentes de la policía o de los militares.
Pero el derecho a la inseguridad es también una conquista de
los autóctonos. La lectura de las diferentes ordenanzas cívicas
que siguiendo el “modelo Barcelona”, se han multiplicado en el
Estado español, nos proporciona una lista de colectivos sociales
que han merecido este (discutible) privilegio. Los jóvenes son
objeto de especial atención cuando se hacen demasiado visibles
en el espacio público, en nombre de la protección del mobiliario
ciudadano (muy legítimo) o de la “buena imagen” de la ciudad
o del derecho excluyente de vecinos que quieren disfrutar de las
ventajas de la centralidad pero no de las molestias inherentes al
lugar. Se desarrolla en  toda Europa una especie de “racismo
contra los jóvenes” que, incluso, ha sido denunciado por inte-
lectuales y expertos (Touraine, bastante conocido en nuestro
país, encabezó un manifiesto de denuncia). En general, a medi-
da que el capitalismo especulativo global y las políticas urbanas
locales favorecen (por acción u omisión) las precariedades pre-
sentes, las incertidumbres futuras y las distancias sociales y físi-
cas (incluso en Barcelona y área metropolitana en los últimos 15
años han aumentado las desigualdades) se generan exclusio-
nes, pobreza y miedos sociales.
El derecho a la inseguridad que viven los excluidos del bienestar,
autóctonos o inmigrantes, tiene como corolario el miedo de
quienes se sienten amenazados y temen ver a quienes no
poseen aquello que pueden perder ellos. Una justificación
curiosa es la que daba la exposición de motivos de la primera
versión de las ordenanzas de civismo mencionadas que se
difundió: se establecía como “bien jurídico” a proteger el “dere-
cho a no ver” aquello que desagradara a los ciudadanos norma-
les. La hipocresía social y el absurdo jurídico. 
La crisis ha democratizado el derecho a la inseguridad, lo ha
puesto al alcance de todos los ciudadanos comme il faut, porque
quién más quién menos tenía ahorros, acciones, inversiones,
bienes inmobiliarios, etcétera. No sólo no podemos estar segu-
ros en la calle, ni de conservar el puesto de trabajo, ni que cuan-
do llegue la hora nos puedan pagar la jubilación, ni que se
mantenga el acceso universal a los mínimos sanitarios, ni que
se pueda sobrevivir en un medio cada día más contaminado y
sobrecalentado, ni que los hijos puedan vivir igual o mejor que
nosotros..., ya no podemos confiar en nadie para guardar nues-
tros ahorros, ni vale la vieja convicción de  que la “piedra” es
siempre una inversión segura.
Ahora, para acabar, hablemos un momento del derecho a la
seguridad. Como se puede deducir de cuanto hemos expuesto
hasta ahora, no es suficiente darle la vuelta al discurso. La
seguridad no se puede confundir o reducir a la pequeña delin-
cuencia urbana. Las ciudades europeas, como Barcelona, son
los lugares donde se disfruta de la máxima seguridad en este
aspecto, tanto si lo comparamos con nuestro pasado como con
el presente del resto del mundo. Me pareció sorprendente una
afirmación que leí en algún artículo del anterior alcalde de
Barcelona, refiriéndose a las mencionadas ordenanzas. Según
decía, nuestra ciudad ya no es hoy un conjunto de personas
que comparten valores y pautas de comportamiento similares.
Es decir, una visión idílica de una ciudad pasada y sin conflic-
tos. Ahora, según se publicó, la diversidad de gente venida de
otros lugares, que no comparten los mismos valores y pautas,
es una fuente de tensiones, e incluso, delitos que hacen difícil
la convivencia. Es extraño hacer estas afirmaciones de una ciu-
dad que desde hace un siglo y medio ha crecido principalmente
por la llegada de inmigración, que se denominó “la rosa roja”,
que dio lugar a novelas con títulos como Quan mataven pels
carrers y que fue considerada por historiadores como
Hobsbawm como la “ciudad con más conflictos de la historia
europea contemporánea”. Y pensar que es ahora cuando los
miedos urbanos se convierten en políticas urbanas represivas
que siguen la doctrina Bush de la represión preventiva alimen-
tada por los prejuicios sociales excluyentes... M
Prevenir o reprimir:
¿un falso dilema? 
Texto Ramon-Jordi Moles y Anna Garcia Hom Centre
de Recerca en Governança del Risc (UAB-UOC)
Prevención y represión, en materia de seguridad ciudadana, son
presentadas con frecuencia como polos opuestos de un mismo
ámbito de gestión a pesar de que constituyen respuestas diferen-
ciadas a fenómenos distintos. Si la prevención se asocia a riesgos,
la represión se vincula a peligros efectivos. Sólo desde la confu-
sión es posible justificarlas como dualidad. Tampoco es posible
justificar la preeminencia de una, a no ser que se pretenda por
motivaciones políticas, que no científicas. 
Una perspectiva clásica de la inseguridad ciudadana la vincula
al método estadístico: el índice de inseguridad ciudadana deriva-
rá del incremento o disminución de hechos detectados que cons-
tituyan delito, falta o infracción administrativa. Esta es precisa-
mente la perspectiva desde la que se ha construido la dualidad
prevención-represión: ambas pivotan sobre la lectura de hechos
acontecidos y denunciados. Quedarán pendientes todos los
hechos acontecidos y no denunciados, más los que, aún no
denunciables, generan una imagen fáctica de inseguridad (pinta-
das, espacios abandonados, suciedad, poca iluminación, etc.).
Aún más: quedarán pendientes los hechos que generan una ima-
gen psicológica de vulnerabilidad (la victimización). Frente a
esto, la perspectiva moderna se ha centrado en el análisis de la
percepción de los riesgos asociados a la inseguridad ciudadana
aunque queda todavía conocer el proceso de su construcción
social. Es preciso, pues, retrotraernos al origen del fenómeno
para alcanzar a entender cómo se construyen socialmente los
riesgos asociados a la inseguridad ciudadana. Es ahí donde radica
el sentido genuino de la prevención: para poder definir la gestión
de los riesgos con el objeto de minimizarlos y evitar que se con-
viertan en peligros que deban ser reprimidos, es preciso conocer
cómo han sido construidos socialmente. 
Sobre la construcción social de la inseguridad ciudadana 
Fruto de los cambios sociales evidenciados en nuestras socieda-
des se erigen nuevos frentes que demandan mayores cotas de
seguridad ciudadana mediante el uso de procedimientos adecua-
dos a la realidad multidisciplinar del objeto de esta gestión: la ciu-
dad y quienes la habitan. El modo de tratar la gestión de los ries-
gos de la seguridad ciudadana se debate en la comunidad afecta-
da y en los diferentes grupos sociales implicados. La inseguridad
ciudadana es, pues, un tema social: una construcción social.
Desde la perspectiva científica podemos plantear varias aproxima-
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ciones al concepto del riesgo. Según Thompson1 existe una dis-
tinción entre el riesgo, por un lado, como propiedad objetiva de
un hecho mensurable –esto es, la realidad– y, por otro, como ele-
mento resultante de un juicio personal y, por lo tanto, sujeto a un
proceso de construcción social o cultural. Dicha diferenciación
tiene claras repercusiones en la gestión de la inseguridad ciuda-
dana. Así, en el momento de considerar el estado de ésta, la incor-
poración de los elementos de carácter social permitirá introducir
tanto la perspectiva humana vinculada a todo proceso de juicio,
como el contexto organizativo y social en el cual este se encuen-
tra inserto y, finalmente, la ambigüedad inherente al conocimien-
to y la acción humana. Y es que, de acuerdo con la aproximación
sociológica desarrollada a partir de los años setenta, especial-
mente por Berger y Luckmann2, la inseguridad ciudadana, lejos
de basarse en una concepción verdadera y objetiva, se convertirá
en un nuevo clima de ideas y de sentimientos en el que las cate-
gorías para describir el mundo a los demás se encontrarán social-
mente negociadas. Así, en los últimos años, varios autores3 enfa-
tizan la relevancia de las nociones subjetivas sobre las objetivas.
Desde esta perspectiva, la inseguridad no es un elemento de
carácter exclusivamente técnico, sino profundamente social.
La esfera pública y los “stakeholders”
El concepto de esfera pública tiene su origen en la Ilustración y
en las revoluciones democráticas del siglo XVIII. En esta época
aparecieron una serie de espacios públicos que permitieron a los
individuos discutir y debatir asuntos de común acuerdo y, asi-
mismo, criticar al propio Estado. Su principal teórico, Jürgen
Habermas (1989, ed. or. 1962) concibe la esfera pública como un
fenómeno social caracterizado por adoptar la forma de una red
compleja de estructuras comunicativas interconectadas y, en últi-
ma instancia, activadas por la sociedad civil.
Si bien en la esfera pública los problemas de los individuos
son, en un inicio, privados, posteriormente devienen públicos en
el seno de asociaciones e instituciones de la sociedad civil.
Habermas define tres dimensiones de la esfera pública: a) el
núcleo, configurado por el Gobierno, la Administración, los parla-
mentos y el resto de individuos responsables de los procesos de
toma de decisiones; b) la periferia interna, esto es, las instituciones
con funciones delegadas del Estado, como los cuerpos reglamen-
tarios y las universidades; y c) la periferia externa, configurada por
grupos, asociaciones y colectividades encargadas de percibir,
identificar y articular los problemas, edificar los valores comuni-
cativos, formar opiniones y ejercer influencia sobre el sistema
político. En consecuencia, más allá de considerar la posibilidad
real del daño, en el contexto de la esfera pública, los riesgos, tam-
bién los asociados a la inseguridad ciudadana, se convierten en
un problema público y social, esto es, en un conflicto protagoni-
zado por un conjunto de grupos, los denominados stakeholders en
constante reivindicación y ocupados en la tarea de elaborar un
modo colectivamente aceptable de definir la realidad a partir de
sus discursos particulares (Strydom, 2002)4. Es por ello decisiva la
relectura de la inseguridad a la luz del papel de los stakeholders
implicados. Nótese, en este sentido, la relevancia que ha adquiri-
do en España el concepto de alarma social a la hora de instruir pro-
cesos penales o valorar determinadas tecnologías (energía nucle-
ar, organismos genéticamente modificados, videojuegos o telefo-
nía móvil, por ejemplo), en la medida en que la alarma social bien
pudiera ser la alarma de los stakeholders. 
Conclusión
La gestión de los riesgos asociados a la inseguridad ciudadana
constituye un factor clave estratégico para el desarrollo de una
sociedad cohesionada y competitiva social y tecnológicamente a
la vez que una controversia ciudadana sobre la percepción colec-
tiva de un riesgo socialmente construido. Ello ha provocado un
falso debate entre partidarios de la prevención y partidarios de la
represión, a pesar de la existencia de un marco normativo que,
aunque aparentemente suficiente, deviene elemento ineficiente
al respecto. Es preciso recurrir al análisis de la construcción social
de los riesgos asociados a la inseguridad ciudadana para poner
en valor el papel de los distintos stakeholders implicados en el pro-
ceso con objeto de diseñar políticas de gestión más eficientes
que superen la clásica dicotomía prevención-represión.
Notas
1 Citado en Althaus, C. E. (2005). “A disciplinary perspective on the epistemological
status of risk”, en Risk Analysis, 25 (3): 567-588.
2 Berger, P. y Luckmann, T. (1996). La construcció social de la realitat. Barcelona,
Herder.
3 Strydom, P. (2002). Risk, environment and society. Buckingham, Open University
Press. Taylor-Gooby, P. (2002). “Editorial: Varieties of risk”, en Health, Risk &
Society, 4 (2): 109-111.
4 Strydom, P. (2002). Risk, environment and society. Buckingham, Open University
Press.
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“ Para poder definir la gestión de los riesgos con el objeto
de minimizarlos y evitar que se conviertan en peligros




Una plaza de Gràcia
Plaza rodeada de paredes iguales 
oscurecidas  bajo el cielo gris 
con árboles exiguos fuera de las farolas 
con un balcón pequeño en cada pecho.
Una mujer que pasa con un cesto. Después 
los niños sucios y gritones que juegan
a la rayuela y que se van. Nada más; 
y el viento que mueve la ropa que se seca 
en  los balcones.  El murmullo  
toda la tarde es lento, contenido, 
hasta que anochece. Tras un postigo
la luz se enciende. La plaza que era muda
se anima con la gente que 
va a cenar. La barriada 
se sobresalta un poco bajo el viento
para dormirse ya más sosegada.
© Alexandre Plana (1889-1942)





Las nuevas esculturas en espacios públicos en Barcelona sur-
gieron durante el mandato de Narcís Serra como alcalde.
Siempre se cuenta que conoció al escultor Richard Serra en
Estados Unidos, y que de ahí surgió la idea de un programa
de esculturas al aire libre. Con el alcalde Maragall, el progra-
ma de esculturas públicas se mantuvo y se amplió, siendo
sus coordinadores José Antonio Acebillo y Rafael de Cáceres.
Recuerdo muy bien que les pagaban tan sólo dos millones
de pesetas a los artistas, muy poco dada la fama de algunos
de ellos, pero en cambio se les proporcionaba algo excepcio-
nal: la posibilidad de realizar una escultura o un entorno
escultórico en una ciudad europea que comenzaba a despun-
tar como una ciudad en plena transformación, gracias a la
recién estrenada democracia española.
El resultado es muy apreciable, y una experiencia muy
innovadora comparada con la de otras ciudades europeas en
cuanto a inclusión de arte contemporáneo se refiere. El balan-
ce sería positivo, pero deberíamos señalar que no todas las
esculturas estuvieron a la misma altura en cuanto a calidad; es
éste un riesgo que no afecta al hecho de ser contemporáneas:
también hay esculturas clásicas completamente malogradas.
El plan de las esculturas iba parejo al de las llamadas pla-
zas duras propugnadas por Oriol Bohigas. Argumentaba que
las plazas tradicionales de los países mediterráneos son
“duras” (de pavimento duro) y con árboles y ponía como
ejemplo las plazas italianas. Pero yo siempre le respondía que
en Verona, Pisa o Bolonia llegas al campo en muy poco tiem-
po, mientras que Barcelona era una gran metrópolis, densísi-
ma, y de casi tres millones de habitantes. Bohigas también
aducía que nuestra cultura es muy poco respetuosa con el
verde y que los actos de vandalismo son frecuentes. Pero yo a
esto contestaba con el ejemplo del Parque del Retiro madrile-
ño, auténtico pulmón de la ciudad, en un clima mucho
menos lluvioso que el nuestro y que yo había visto siempre
en buenas condiciones, lo cual demostraba la voluntad del
Consistorio de hacer de él un referente de la ciudad.
El 24 de septiembre de 1983 escribí un artículo en El País
manifestando mis dudas ante las plazas duras y expresando
mi parecer respecto a plazas que en aquellos tiempos eran de
nuevo cuño, como el parque del Escorxador o la plaza de la
Palmera. Hoy, veintiséis años después (!) frases como “esta-
mos, empero, tan faltos de lugares de reunión y de esparci-
miento que hasta con toda su dureza las plazas nuevas resul-
tan” nos parecen muy reveladoras de cómo ha cambiado la
situación. En 1983 Barcelona era aún muy tupida, muy gris, y
cualquier apertura de espacio público y común era bienveni-
do. Hoy en día hay muchos más parques, y el Ayuntamiento
abre pequeños espacios con mucho más verde, aceptando, de
hecho, las críticas a la excesiva dureza de aquellos plantea-
mientos (un ejemplo es el recién inaugurado parque
Raventós, en el distrito de Sarrià-Sant Gervasi).
Como ejemplos de bellos parques citaré alguno de mis
preferidos: el jardín de la Vil·la Cecília, en la calle Santa
Amèlia, obra de Elies Torres, lleno de originalidad y, a la vez,
tranquilo y apetecible para pasear. Posee una inquietante
figura realista, la Dona ofegada de Francisco López Hernández,
un escultor del grupo de los realistas madrileños, situada
sobre el agua de un estanque lateral, como una Ofelia sin
idealizar. Junto a ella hay un árbol en metal, con sus grandes
hojas que asemejan las de un bananero, o de una marquesa
en “abstracto”, todo un hallazgo plástico. También sus faro-
las fueron un acierto, convirtiéndose en las farolas modernas
más bonitas de toda Barcelona.
La ciudad apostó en un momento dado por parques de
nuevo cuño y otro ejemplo muy logrado es el del Clot, obra
de Dani Freixes y con una escultura de Brian Hunt. El hecho
de conservar los arcos de ladrillo de la antigua fábrica, rodea-
dos hoy de un estanque, es un acierto estético total.
Otro parque lleno de interés es el de la Creueta del Coll. En
él la gente se puede bañar en un estanque que limita con una
gran roca de la que se suspende una escultura impresionante
de Eduardo Chillida: el Elogio del agua, monumental garfio de
hormigón de 54 toneladas, que pende a ras del agua sujeto
por cuatro cables. Es un precioso Chillida con más suerte que
el de la Plaça del Rei, demasiado pequeño para su entorno y
siempre vandalizado por los grafiteros. La relación con el
entorno, y en primer lugar, la relación de escalas, es funda-
mental para que una escultura funcione. Por eso funcionan
bien dos esculturas de grandes artistas: el Homenatge a
Picasso, de Antoni Tàpies, y Mistos, de Claes Oldenburg.
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El Homenatge a Picasso está perfectamente ubicado en el
paseo Picasso, frente al Museu de Zoologia y el Umbracle. Es
una escultura tan radical que, al poco de ser inaugurada,
sufrió un “botellazo” que rompió uno de sus vidrios protec-
tores. Pero la obra es excelente: se trata de un amasijo de
muebles antiguos,”burgueses”, destrozados metafóricamen-
te por una enorme cruz metálica en blanco y parcialmente
tapados por una tela con una inscripción que resulta ser la
famosa frase de Picasso: “No, la pintura no está hecha para
decorar pisos, sino que es una arma de guerra, ofensiva y
defensiva contra el enemigo”. (A pesar de lo que se cree,
Picasso no fue un artista directamente político, salvo en el
Guernica y en dos o tres momentos más; esta frase habla más
del Tàpies de aquellos años que de Picasso).
La crudeza del conjunto se mitiga por estar encerrada en
un cubo de cristal por el cual resbala agua y dentro de un
amable estanque. Años más tarde, el Patronato del MNAC no
aceptó otra obra de Tàpies, el famoso Calcetín, igualmente
radical, si no más. A mi entender, fue un gran error, pues hoy
el MNAC tendría muchos más visitantes gracias a aquella
formidable (y nunca realizada) escultura. Barcelona, pues,
tiene al menos este Homenatge a Picasso y el Núvol i cadira que
corona su Fundación (en la calle Aragó) como esculturas
públicas del gran artista catalán.
Completamente diferente de tono, y asimismo preciosa,
es la obra Mistos del artista norteamericano Claes Oldenburg.
Se trata de una caja de cerillas gigante, medio abierta, con las
cerillas dobladas por el uso y una completamente erecta y
con su llamita azul. La obra tiene 15 metros de altura por 14
de anchura y está hecha en metal pintado de colores muy
vivos: amarillo y rojo. Claes Oldenburg (en colaboración con
su mujer, Coosje van Bruggen) reproduce objetos banales y
cotidianos a escala gigante, consiguiendo con ello un efecto
monumental y también humorístico. Por otro lado, y como
sucede en la mayoría de obras pop, movimiento del cual
forma parte, produce una nueva percepción del mundo de
los objetos de consumo. La ironía de esta pieza reside tam-
bién en una de sus cerillas yaciendo sobre el césped vecino.
Un ejemplo de difícil –pero lograda– adecuación al entorno
es la escultura Júlia, que Sergi Aguilar realizó para la Via Júlia.
El artista creó una estructura geométrica simple y sutil, que
atrae por su ligereza tanto como por su altura monumental.
Lo que seduce es el juego entre su magnitud y su aparente fra-
gilidad, su retranqueo casi irónico, sus asociaciones metafóri-
cas con la forma de un compás, de un puente o un templete. El
paseante se siente impresionado por el caos del entorno urba-
nístico, fruto de un momento histórico-político en el que las
desigualdades eran también estéticas. Frente a ello, Aguilar
ofreció sutileza; la zona, además, se remodeló, abriendo un
paseo y unos nuevos accesos y áreas comunitarias, ya que el
encargo aspiraba a ser un homenaje a los nuevos catalanes.
Una plaza dura pero muy interesante es la de la Palmera,
de los arquitectos Barragán y De Sola, con una escultura de
Richard Serra, en la Verneda. Serra diseñó dos muros concén-
tricos, lisos, el uno limitando una zona abierta, con suelo de
tierra, mientras el otro limita una zona con árboles dispues-
tos ordenadamente rodeando un templete musical. No sé
cómo está ahora, pero en el libro de Lluís Permanyer
Barcelona, un museu d’escultures a l’aire lliure (La Polígrafa, 1991)
aparece con dos grandes pintadas, lo cual es uno de los pro-
blemas de la ciudad en estos últimos años: la invasión de
grafitis que le dan un aspecto desaliñado y, en según qué
zonas, como de guerra.
Finalmente, otra plaza dura pero con esculturas de primer
nivel es la del General Moragues, de Olga Tarrassó y con dos
Elsworth Kelly, un notabilísimo pintor y escultor norteameri-
cano. El minimalismo de Kelly, que realizó un monolito extre-
madamente elegante, se yergue contra un fondo de inmue-
bles modernos. En su otro extremo, en cambio, el efectismo
del puente de Santiago Calatrava le quita protagonismo.
La ciudad ha colocado muchas esculturas públicas: dema-
siadas, a nuestro parecer, pues ver un monumento fallido o
no logrado estéticamente provoca mucho estrés visual. Hay
ejemplos de esculturas espléndidas o muy dignas pero mal
situadas; pongamos por caso la de Lichtenstein, autor
importantísimo del pop art cuya obra, ubicada donde empie-
za el Moll de la Fusta, no es una de sus mejores piezas y
surge de un pilar de color gris muy duro, colocado en una
base también gris igualmente agresiva, muy poco a tono con
el entorno. O la de Pau Casals, una correcta escultura clásica
demasiado pequeña para el espacio en el que está enclavada.
O los hierros expresionistas de Tagliabue (pérgolas en la ave-
nida Icària), emparentados formalmente con el expresionis-
mo alemán o con Julio González, pero cuyo tamaño se me
antoja demasiado agresivo.
Así que ahora una desaceleración se impondría y un
mayor control estético por parte de un comité de expertos
nombrados por el Ayuntamiento sería una solución a tener
en cuenta. Una ciudad con esculturas feas o bonitas es radi-
calmente distinta a nuestros ojos. Y su calidad no tiene que
ver con el estilo: hay muchas esculturas abstractas banales,
incluso abominables, y también de esculturas tradicionales
llenas de encanto para el lugar donde fueron pensadas. Una
escultura bien colocada es un asunto de estilo, emplaza-
miento, material, forma y proporciones y, como todo lo espe-
cializado, deberían ser los conocedores del tema los que
pudieran opinar y decidir en última instancia. De lo contra-
rio, lo mejor es poner simplemente verde, para solaz del ciu-
dadano cansado de la polución y el cemento.
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plaza de la Palmera,











economía de las prácticas





Desde hace ya mucho tiempo, la econo-
mía como disciplina académica (o al
menos las corrientes intelectuales que,
desde hace ya varias décadas, han sido
hegemónicas dentro de ella) parece
haberse despreocupado de lo social. El
funcionamiento de la actividad econó-
mica se enseña, en las aulas universita-
rias, a través de modelos formales basa-
dos en una epistemología muy concre-
ta, cuyos ejes han sido el individualis-
mo metodológico y la reducción de los
comportamientos de los agentes y de
los propios hechos económicos a gua-
rismos matemáticos, y sin hacer refe-
rencia alguna a la sociedad, las institu-
ciones o el entorno ambiental en el que
desarrollan, inevitablemente, dichas
prácticas económicas. Sin embargo,
gracias a la crisis económica parece que
se va consolidando un debate sobre las
limitaciones de esa forma de concebir
el análisis económico (base ideológica
del neoliberalismo, por otra parte), y se
están planteando algunas alternativas
a la misma. 
Así, la editorial La Catarata ha creado
una colección titulada Economía Crítica
& Ecologismo Social que está dedicada a
la publicación de obras que planteen,
desde una óptica crítica, análisis alejados
de las perspectivas dominantes en el
mundo académico. Y en esta colección
encaja a la perfección el último trabajo
del prolífico y siempre interesante Luis
Enrique Alonso, autor de referencia en la
sociología económica y que cuenta ya
con una dilatada producción bibliográfi-
ca. Su último libro, que aquí se reseña,
está guiado por la voluntad de relacionar
los hechos económicos con las prácticas
sociales, y aspira a integrar en su análisis
una reflexión crítica sobre las complejas
relaciones entre trabajo, sociedad y ciu-
dadanía. El argumento principal que se
va a manejar es que lo económico no es
un campo de fuerzas susceptible de ser
reducido a la formalización matemática,
sino que está incrustado en lo social, con
todas sus consecuencias: así, no conta-
mos con actores individualistas guiados
por principios de conducta racionales
basados en el cálculo, sino que en la eco-
nomía existen verdaderas relaciones
sociales, en las que hay elementos como
el poder, la resistencia, las estrategias o
las instituciones cuyo impacto no puede
obviarse, y donde el concepto trabajo
define, como ningún otro, una compleji-
dad irreductible a curvas o ecuaciones.
El libro se articula en torno a una
doble crítica. Por una parte, el autor va a
realizar un esfuerzo por denunciar los
límites del formalismo que ha domina-
do la teoría económica, y particularmen-
te, del individualismo metodológico
liberal que lo ha sustentado. Pero tam-
bién va a hacer referencia a otro paradig-
ma que ha coexistido (y quizá comple-
mentado) al anterior: el exitoso postmo-
dernismo filosófico (y sociológico), muy
criticado por Alonso, al que acusa de
reducir la realidad social a una mera con-
frontación de discursos y juegos de len-
guaje. Ello sólo ha favorecido el desarro-
llo de visiones nihilistas en las que cual-
quier referencia a lo social se ha evapora-
do y que no han colaborado, precisa-
mente, en articular políticas solidarias y
movimientos sociales reivindicativos.
Ambas críticas se engarzan en una línea
de pensamiento que Alonso ha mante-
nido con gran coherencia desde hace
más de dos décadas, en defensa de una
idea de ciudadanía que amplíe, haga plu-
ral y desarrolle la ciudadanía laboral, en
la que el trabajo se constituyó como eje
central de un sistema de derechos indivi-
duales y colectivos inseparable de la
democracia y el Estado del bienestar
como principales referencias institucio-
nales. Y ello sin perder ni trivializar las
conquistas derivadas de las movilizacio-
nes por la cuestión social, que son las
que han fraguado la modernidad misma.
Estos argumentos se desarrollan
especialmente en la introducción y con-
clusión del texto. En la primera se seña-
la así la importancia de acometer un
estudio sociohistórico de las organiza-
ciones que supere las limitadas explica-
ciones actuales (caracterizadas bien por
su excesivo formalismo, bien por el
pseudoculturalismo de los gurús de la
gestión empresarial). El autor pretende
devolver al análisis organizacional un
estatus verdaderamente sociológico,
pues a su juicio es impensable entender
el fundamento de las organizaciones
actuales sin integrar los elementos
materiales, simbólicos, históricos y
sociales. Para ello, reclamará el retorno
del actor social, entendido este como
actor empírico y sobre todo situacional;
y considerará las lógicas de la acción
como rectoras de las razones prácticas
de los agentes, a través de las cuales se
articularán situaciones de consenso y
conflicto dentro de las organizaciones.
Como complemento a estos argu-
mentos, el libro concluirá con un epílogo
vigoroso en el que vapulea una cierta
retórica posmoderna, en la que el actor
social ha sido eliminado en favor de
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Alonso reivindica frente a ello una
sociología económica que se configure
como alternativa al formalismo econo-
micista y al posmodernismo. Para ello,
durante el primer bloque del libro ras-
trea, con su erudición habitual, las
bases teóricas que podrían articular
dicha sociología de la economía, a partir
de una exégesis y discusión del legado
de varios autores: el injustamente olvi-
dado Maurice Halbwachs, capital para la
constitución de una sociología de las
prácticas económicas (entre ellas el con-
sumo); el clásico moderno en que se ha
convertido Pierre Bourdieu; y las apor-
taciones teóricas del sociólogo español
Carlos Moya, en cuya obra se reconocen
contribuciones de peso, como la de
recuperar, por ejemplo, el sujeto social
para el análisis. De todos estos autores,
Alonso extrae conceptos (necesidad,
consumo, prácticas, habitus, sujeto
social) que utilizará en la segunda parte
de la obra, donde se centra en los temas
fundamentales de su labor sociológica:
el trabajo, el consumo, y su relación con
la ciudadanía laboral, cuestión a la que
ya había dedicado su anterior libro.
Aquí le dedica un capítulo que podría-
mos calificar de central, y en el que des-
cribe cómo dicho concepto de ciudada-
nía fue institucionalizado tras la
Segunda Guerra Mundial como el resul-
tado del pacto social keynesiano. Tras
analizar los límites de dicho modelo
social, valora la desinstitucionalización
de los derechos laborales en las últimas
décadas. El estatus social del trabajo ha
sufrido una importante erosión, fruto
en buena medida de la demanda de fle-
xibilidad a la que le han sometido
empresas y gobiernos, y que ha implica-
do la fragmentación de las relaciones de
empleo y la extensión de la precariedad
laboral. Alonso demanda, frente a esta
situación, la reconfiguración de un
nuevo modelo de ciudadanía que vaya
más allá del mercado, ya que la crisis del
trabajo puede tener repercusiones
negativas en la propia calidad de la
democracia. Los dos últimos capítulos
contienen una reflexión sobre los efec-
tos que la globalización ha tenido en las
pautas sociales de consumo, cuestión
fundamental si tenemos en cuenta que
gran parte de las identidades sociales
actuales se están construyendo desde
esta esfera; y se aporta además una
novedosa mirada al turismo, del que se
explica, en clave sociológica, su desarro-
llo como industria, sus aspectos simbó-
licos, sus prácticas reales y los proble-
mas a los que se enfrenta. Alonso
defiende vincular el consumo a una
práctica ciudadana global, solicitando
una responsabilidad en su ejercicio que
sirva para combinar la diversidad en su
realización con una equidad que se
hace, más que nunca, necesaria.
En definitiva, este trabajo supone una
llamada a un mayor realismo en la com-
prensión de la economía y sus prácticas,
que no pueden entenderse sin analizar
los aspectos sociales que las conforman
y modelan. Alonso reclama una recupe-
ración de la sociología de la economía (y
de conceptos imprescindibles como los
de actor social y lógicas prácticas) y, por
extensión, de la propia sociología, cuya
crisis como disciplina científica (patente
en su pérdida de influencia social) ha
coincidido, no por casualidad, con el
ascenso de los dos grandes paradigmas
que se critican en este libro (la economía
neoliberal y el posmodernismo), y cuyos
discursos básicos han orientado políti-
cas que han terminado por erosionar, de
forma significativa, la noción de ciudada-
nía laboral y la de la propia idea de socie-
dad. Esta reivindicación de lo social, de la
responsabilidad, de la solidaridad y de la
ciudadanía, a tenor de los últimos acon-
tecimientos, está más que justificada.
Sólo se puede concluir esta reseña espe-
rando que textos como este marquen el
camino hacia un resurgimiento de la
actividad crítica en el estudio de la eco-
nomía, lo que permitiría la posibilidad
de construir una alternativa al que ha
sido, durante demasiado tiempo ya, un
pensamiento único. 






Al consultar los mapas de este inicio de
siglo, quien eche en falta mayores men-
ciones a la virtud liberal tiene ya parte
del diagnóstico de una época extraviada
entre la demanda de satisfacciones
inmediatas y los deberes del bien
común. La tentación liberal es tan prohi-
bitiva que reactiva viejos igualitarismos,
incita la aparición de más tesis comuni-
taristas y aparece casi como cómplice de
un post-totalitarismo al que solo le fal-
taba la recesión económica actual para
lanzar sus arietes contra el portalón del
sistema capitalista. Incluso el flirt social-
liberal ha cesado, a modo de un coitus
interruptus. En otro estrato de complici-
dad, la crisis del Partido Republicano
provocada por la victoria electoral de
Obama ha deteriorado la alianza reaga-
niana entre liberales en economía y con-
servadores en lo social que dominó toda
una época. Estamos en el “día después”
pero hay quien ya solo habla de pasado,
de un pleistoceno ideológico cuya ver-
tiente humanoide es la blandura de los
lideratos al no disponer de ideas capa-
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ces.  Ese es un impasse muy europeo.
Andamos por tierras de consistencia
indefinida, capaz de hundirse bajo nues-
tros pies y revelar un barranco como los
totalitarismos del siglo XX o aposentar-
se como una larga fatiga moral, agota-
dos los recursos, desde la satisfacción
virtual a la relativización light. 
Un ensayo como La tentación liberal de
Miquel Porta Perales reconduce el futuro
conceptual de la libertad en un doble
sentido: refiere la reconstitución de sus
fundamentos y lo rebobina para que la
policy pueda vertebrarse en la gran políti-
ca y no se dé una extrema disparidad,
digamos tecnocrática, entre el método y
el objetivo. Dicho de otro modo: si el fra-
caso de las políticas inmigratorias es
una constatación, el análisis de su encar-
nadura multiculturalista hace posible
las alternativas. Si la discriminación
positiva se ha convertido en otra forma
de discriminación, la igualdad ante la ley
es la mejor referencia contra las nuevas
versiones del igualitarismo. De nuevo,
dicho de otro modo: frente a las políti-
cas de diseño y al think tank como labo-
ratorio, la vida pública requiere más que
nunca de la dimensión del ágora. 
No son pocos ni de escasa gravita-
ción los obstáculos a la idea liberal: los
define Porta Perales al dar primacía a la
soberanía individual como contraposi-
ción al “hombre nuevo”, los paraísos
ideológicos, los nacionalismos identita-
rios, la ideología de género, la antigloba-
lización, las religiones políticas y una
batería de fundamentalismos que van
del absolutismo coránico a la utopía
verde. ¿Quién se acuerda ya de Marcuse?
Sin embargo, la recusación de la idea
liberal tiene todavía sus intelectuales
comprometidos, muy concretamente en
España. Porta Perales, por el contrario,
se mantiene en la vieja brecha que confi-
guraría su perfil entre Burke y
Tocqueville. Son particularmente intré-
pidas las páginas de La tentación liberal
sobre la guerra o la sociobiología. Por
una parte, acogen la fórmula de Ignatieff
–“lo que funciona no es siempre lo que
está bien, lo que está bien no siempre
funciona”– y por otra que –según
Edward O. Wilson– ciertos comporta-
mientos humanos tienen base genética,
como producto de la evolución.
Con el surgir de regímenes democrá-
tico-iliberales, el Singapur neoautorita-
rio, híbridos como el postcomunismo
chino, teocracias como Irán o el nuevo
socialismo de Hugo Chávez, quizás
regresaríamos a la experiencia de –dice
Porta– que hay que perder la libertad
para valorarla, según enseñó Hayek. La
antipolítica y sus vertientes tanto popu-
listas como abstencionistas a menudo
lindan con una nueva izquierda que
amalgama juedofobia, violencia antisis-
tema y el usual arcaísmo del “yankies go
home”. Seguimos, según Porta Perales,
lastrados por el síndrome Graham
Greene. Aquellos jóvenes que suspira-
ron por el Mayo de 1968 desde los pupi-
tres de la universidad española ahora
son los profesores de Derecho
Constitucional que inspiran la destruc-
ción del Estado de derecho por el chavis-
mo y los movimientos indigenistas que
van deteriorando la frágil arquitectura
demoliberal en Iberoamérica. Los ene-
migos de la sociedad abierta –dice
Porta– no han desaparecido. Es una
energía que no se agota, sino que se
transforma. Con la zozobra que genera
la actual recesión económica, ¿seríamos,
o ya somos, más aquiescentes a un
regreso del Estado interventor? 
La tentación liberal es un ensayo para
reflexionar en la actual encrucijada, en
busca de soluciones empíricas que con-
juguen lealmente con el concepto de la
virtud liberal. Justicia y razón apasiona-
da son el eje de aquella independencia
erasmiana que aparta al pensador de lo
que es el poder, pero no de la realidad
ni del compromiso con uno mismo.
Importa la verdad, en el sentido más
humano y justo que le diera Albert
Camus. Miquel Porta Perales lleva ya
años empeñado en esa apasionante
experiencia intelectual que consiste en
nadar a contracorriente. Haber visto
pasar ante la puerta de casa algunos
cadáveres de ideologías hostiles no le
regocija ni le lleva a la autocomplacen-
cia, porque la caravana fue y sigue sien-
do muy larga. Sería un error considerar
La tentación liberal como un manual de
supervivencia. Más bien tiene algo de
saludo cordial, de bienvenida al territo-
rio de la sociedad abierta. Honi soit qui
mal y pense. En cuanto al fuste torcido
de la humanidad, el liberalismo ha
debido integrarlo en su consideración
para no devenir una de esas ideologías
de usar y tirar que los antiguos marxis-
tas pusieron en órbita para camuflar la
hondura de su debacle. Lo cuenta La
tentación liberal, una narrativa intelec-
tual que aúna un epílogo del siglo XX al







En cien años, la sociedad barcelonesa y
la catalana en general han cambiado
mucho, tanto ideológicamente como,
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vida se refiere. La lucha de clases ha
pasado a la historia. Naturalmente,
siguen habiendo diferencias sociales –y
no pocas–, pero no son tan abismales
como hace un siglo, cuando, para
empezar, el cuarenta por ciento de la
población era analfabeta. La clase
media, con toda la ambigüedad inhe-
rente a este concepto, ocupa hoy un
lugar central y mayoritario. La conflicti-
vidad por razones económicas ha dis-
minuido muy notablemente. Pese a
estar inmersos ahora mismo, en el año
2009, en un proceso de crisis económica
galopante, con un paro que se acerca al
veinte por ciento de la población ocu-
pada, en las calles se respira tranquili-
dad y seguridad. Hoy hay pobreza, pero
no miseria. Nadie se muere de hambre.
Y si nos fijamos en el terreno ideológi-
co, la distancia resulta igualmente des-
tacable. El anticlericalismo que animó
la Semana Trágica es hoy una caricatura
de lo que fue. Los barceloneses del
siglo XXI son hijos de la secularización
que ha afectado a la sociedad occiden-
tal a lo largo de la segunda mitad del
siglo XX. Pese a que en Cataluña el fran-
quismo alargó la influencia de la
Iglesia, hoy el catolicismo está en fran-
ca retirada y la religiosidad, en general,
es un asunto circunscrito a la esfera pri-
vada. La entrada de nueva inmigración
musulmana quizás ha alterado este
panorama, pero parece difícil que la
sociedad occidental, y Barcelona y
Cataluña en concreto, puedan dar mar-
cha atrás en el aspecto religioso.
Esta larga disquisición resulta nece-
saria para que el lector tome distancia a
la hora de valorar la Semana Trágica de
1909 y, por tanto, a la hora de entender
las consideraciones que se puedan
hacer sobre un libro que la analiza.
Aquellos hechos no se pueden juzgar
con los ojos y los parámetros de hoy.
Pese a que el libro en cuestión fue con-
cebido a mediados de los años sesenta
del siglo XX, sigue siendo la mejor
monografía sobre aquel desgraciado
estallido de violencia colectiva. El
millar de páginas escritas por su auto-
ra, la norteamericana Joan Connelly
Ullman, son un monumento a la preci-
sión, la ecuanimidad y la riqueza de
análisis. Aparte de su profesionalidad
evidente, la distancia geográfica e ideo-
lógica (aquí, cuando ella elaboró el
texto, el dictador español aún estaba
vivo y coleando) debió de ayudarla a
construir este referente imprescindible
para todo aquel que quiera entender la
magnitud, las causas y las consecuen-
cias de la tragedia. El trabajo fue publi-
cado inicialmente en inglés en 1968 por
Harvard University Press. Su edición en
castellano, a cargo de Ariel y con la tra-
ducción del editor Gonçal Pontón, llegó
en 1972. La que ahora se ha reeditado,
con ocasión del centenario, es aquella
versión revisada. Se habría podido
aprovechar para publicarla en catalán.
Se trata de un estudio realmente
exhaustivo, que inicialmente llevaba
por subtítulo “A Study of
Anticlericalism in Spain, 1875-1912”.
Está dividido en cinco partes, las dos
primeras de las cuales sitúan el aconte-
cimiento en el marco sociopolítico de
la época. Así, según la estructura de la
obra, los dos fenómenos capitales del
momento, que polarizaban la sociedad
española, eran el anticlericalismo y el
catalanismo. El primero podemos decir
que un siglo después ha quedado
resuelto o en todo caso restringido a
un segundo plano. El segundo, en cam-
bio, sigue plenamente vigente.
La tercera y cuarta partes de la obra
son trepidantes: corresponden a la des-
cripción de los hechos y se pueden leer
como una autentica crónica periodísti-
ca, un minucioso reportaje de trescien-
tas páginas. En la tercera parte se des-
criben los preludios inmediatos a la
protesta contra el envío de reservistas a
la guerra de Marruecos, motivo concre-
to del levantamiento popular. Y en la
cuarta se repasan los acontecimientos
día a día, desde el lunes 26 de julio
hasta el domingo 1 de agosto, con el
colofón de la revancha oficial, singula-
rizada sobre todo, pero no únicamente,
en Francesc Ferrer i Guàrdia, cabeza de
turco condenado a muerte como
supuesto líder de la rebelión. Pese a
destacar la injusticia de aquella pena
máxima –“en realidad, la ejecución de
Ferrer fue más el resultado de su pasa-
da carrera que de su actuación durante
la Semana Trágica”–, la figura del peda-
gogo libertario no sale especialmente
bien parada en el relato de Connelly
Ullman, que incluso llega a hablar “de
un cierto desequilibrio psíquico” del
personaje, al que atribuye el fracaso a la
hora de promover una revolución con-
tra la monarquía y, sobre todo, contra
la Iglesia. También recuerda que Ferrer
se enriqueció con “audaces operaciones
en la bolsa” y remata el trabajo con la
sentencia ya clásica: “Un bel morir tutta
una vita onora”.
La quinta parte del libro es de con-
clusiones, que son demoledoras. Es
imposible resumir aquí ni tan siquiera
la lista de cuáles fueron, según la auto-
ra, las consecuencias de la Semana
Trágica. Sólo citaremos una.
Paradójicamente, pese a haberse inicia-
do en el incendiarismo y después haber
negado toda responsabilidad ante los
tribunales, el lerrouxismo salió benefi-
ciado de todo ello, de manera que en
las elecciones generales de 1910 el
Partido Radical obtuvo cinco de los
siete escaños en juego en Barcelona
para el Congreso. Uno de los elegidos
fue Emiliano Iglesias, “cuya conducta
había sido quizás la más innoble”. Ay,
la política. Y otra: “La Liga abandonó
definitivamente su carácter nacionalis-
ta e interclasista para convertirse, en
palabras de Josep Benet, en ‘conserva-
dora y clasista’”. Ignasi Aragay
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El Buen Gobierno de Ambrogio Lorenzetti
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Entre 1337 y 1340, Ambrogio Lorenzetti
pintó una célebre serie de frescos en la
Sala de los Nueve del Palazzo Pubblico
de Siena en los que representó la idea
del Buen Gobierno. Lorenzetti supo
hacerse cargo del legado de los prime-
ros humanistas italianos, que habían
codificado las aspiraciones de la auto-
nomía republicana de acuerdo con una
tradición que se remontaba hasta la
antigüedad romana y que, en la formu-
lación clásica de Sobre los deberes de
Cicerón, prescribía cuáles debían ser las
cualidades de quienes ejercieran los
poderes públicos. Uno de los conceptos
más importantes, aunque más elusi-
vos, de esa tradición era el concepto de
representación. El Buen Gobierno era
representativo por naturaleza, pero,
para serlo verdaderamente, debía repre-
sentar las cualidades que ya se encon-
traban en los ciudadanos. El Buen
Gobierno era, al mismo tiempo, la con-
secuencia y la garantía de la excelencia
cívica. En los frescos de Lorenzetti, la
narración seguía un doble hilo que pro-
venía de las figuras de la sabiduría y de
la justicia, que la concordia trenzaba y
que un grupo de ciudadanos –represen-
tados en pie de igualdad– llevaba con-
sigo para sujetar la mano de la miste-
riosa figura central, la figura del Buen
Gobierno, que, en una posición emi-
nente, estaba rodeada por las virtudes
de la fortaleza, la prudencia, la magna-
nimidad y la templanza. Lo que
Lorenzetti plasmaba en sus frescos no
era tanto una entidad social como una
forma de gobierno, una política ciuda-
dana que podía resumirse en la idea de
que el ser humano sólo es libre en un
régimen constitucional de participa-
ción ciudadana. Mediante una sutil
combinación plástico-semántica,
Lorenzetti habría fundido la imagen
del Buen Gobierno con la de los pro-
pios ciudadanos. Los buenos ciudada-
nos son el Buen Gobierno. La señal
más relevante de la pax de la ciudad
sería la alegría, representada por un
grupo de danzantes. Una ciudad justa
es una ciudad alegre, que encarna el
otium cum dignitate. El historiador de las
ideas políticas Quentin Skinner inter-
preta de una manera magistral los fres-
cos de Lorenzetti en su libro El artista y
la filosofía política.
Las ciudades italianas corrieron, sin
embargo, la misma suerte que las anti-
guas ciudades griegas. Lorenzetti había
advertido de los peligros de la división
o de la guerra, y la única forma que
tuvieron las ciudades renacentistas de
conservar la seguridad fue la de perder
su independencia. Ésta es una vieja lec-
ción aprendida de la historia europea.
El Buen Gobierno es el gobierno local.
Las pequeñas ciudades griegas o italia-
nas no pudieron hacer frente a la tenta-
ción imperial, pero su legado sigue
estando vigente en una Unión Europea
que depende, para su correcto funcio-
namiento, del principio de subsidiari-
dad: todo cuanto puedan hacer las
administraciones menores no deben
hacerlo las mayores, y las administra-
ciones menores pueden hacer muchas
cosas y hacerlas bien, fundamental-
mente porque son el lugar de la vida
pública en el que la participación es
casi directa o no hay que tirar demasia-
do del hilo para sujetar a los represen-
tantes. El principio de subsidiaridad es
un principio normativo que se basa en
la moderación de la vida política, en la
delimitación de las responsabilidades
de los poderes públicos y en una parti-
cipación espontánea y recíproca de los
ciudadanos. En el lenguaje de los trata-
distas en los que Lorenzetti abrevaría,
el principio de subsidiaridad equival-
dría a la uguaglianza y el entreservizio, la
igualdad y el servicio mutuo que no
nacen de una supuesta sociabilidad
natural, sino de una exigencia de justi-
cia y de educación.
Lorenzetti también pintó el mal
gobierno. En la pared oeste de la sala, la
justicia está derribada por el suelo, la
tiranía se ha entronizado y a su lado
campean el furor, la discordia, la gue-
rra, el fraude, la traición y la crueldad.
Por encima de la tiranía, triunfan la
soberbia, la avaricia y la vanagloria.
Ninguna de estas palabras ha quedado
obsoleta: el triunfo de la soberbia, de la
avaricia y de la vanagloria, además de la
práctica del fraude o de la traición,
sigue siendo posible aun cuando, cam-
biando de contexto, las ciudades euro-
peas se hayan librado de la guerra o de
la crueldad. Como Skinner señala, los
frescos de Lorenzetti no eran una ale-
goría. Hay un Buen Gobierno y hay un




















OBS ARTES PLÁSTICAS Karles Torra
La octava edición de Art Basel Miami Beach
celebrada entre el 3 y el 6 de diciembre de 2009
resultó muy provechosa para la galería barce-
lonesa Nogueras-Blanchard. En su segunda
presentación en la franquicia americana de la
feria homónima que se celebra en Basilea, la
joven galería dirigida por Alex Nogueras y
Rebeca Blanchard presentaba el proyecto “The
Michael Winslow typewriter experience”, del
artista hispano alemán Ignacio Uriarte. Según
explica Nogueras, “la obra consta de cuarenta
y siete dibujos hechos con máquina de escri-
bir  y de un video. En la pieza de video, Ignacio
Uriarte ha invitado al actor Michael Winslow
(conocido por su trabajo en “Loca academia de
policía”) para crear un monumento vivo con la
máquina de escribir mediante la imitación de
los sonidos de los diversos modelos entre
1895 y 1984, cuando IBM lanza el primer orde-
nador personal”. 
El proyecto de Uriarte tuvo muy buena aco-
gida en Miami Beach, puesto que se vendieron
todos los dibujos de la serie, así como tres de
los cinco vídeos que llevaban. Nogueras consi-
dera que “fue un año espléndido tanto a nivel
de contactos como de ventas, muy diferente
del año anterior que no pudo ser peor”. Cabe
recordar que la penúltima edición de Art Basel
Miami Beach coincidió con el peor momento
de la crisis financiera y el estallido del caso
Madoff, un cataclismo económico que produjo
pánico entre los coleccionistas e inversores. “A
diferencia de anteriores ocasiones –precisa
Nogueras– en que los compradores eran euro-
peos y asiáticos, esta vez hemos vendido a
importantes coleccionistas norteamericanos,
muchos de los cuales son patrones de museos
y fundaciones, circunstancia que nos abre las
puertas de los Estados Unidos”.    
Aunque no se vive la euforia económica de
los “buenos tiempos”, cabe decir que el clima
general que se respiraba en la feria de arte más
importante de América fue de un moderado
optimismo: la mayoría de los galeristas con-
sultados consideraban que la recesión había
quedado atrás. 
Ignacio Uriarte nació en 1972 en la ciudad
alemana de Krefeld, y actualmente reparte
residencia entre Barcelona y Berlín. Es el máxi-
mo exponente del “office art” una corriente
artística que se desarrolla conceptualmente
alrededor de los entornos artificiales del
mundo laboral. Centrando la atención en los
breves momentos creativos de las rutinas
administrativas, el artista pone de manifiesto
el proceso creativo de estos gestos espontáne-
os, adoptando una estética de simplicidad for-
mal y limitación cromática. La pieza videográ-
fica del proyecto “The Michael Winslow type-
writer experience”  será expuesta en la galería
Nogueras-Blanchard de Barcelona en el trans-
curso de este 2010.  
Un homenaje visual y sonoro
a la máquina de escribir
© Dani Codina
En coincidencia con el Art Basel
se celebran en Miami hasta die-
cinueve ferias plásticas paralelas.
Una de las más importantes se
organiza en el distrito artístico
de Wynwood, en una zona rebo-
sante de galerías, que en la últi-
ma edición contó con la presen-
cia del Reial Cercle Artístic de
Barcelona. La entidad barcelone-
sa, que tuvo como comisario al
artista cubano residente en
Barcelona Adrián Morales y
contó con los buenos oficios de
su presidente Félix Bentz, presen-
tó la exposición “Post-Human.
Good bye to mankind”.
Considerando, como
Nietzsche, que el hombre está
destinado a ser superado, la
muestra reúne la obra pictórica
de siete artistas internacionales
que exploran las paradojas de la
civilización: los norteamericanos
George Rodez y Matt Lamb, la bri-
tánica Heather Brilliant, los cata-
lanes Josep Puigmartí y Pepa
Poch, el asturiano Gonzalo Obes y
el cubano-catalán Adrià Nómada.
Según su comisario, “la exposi-
ción cuestiona el paradigma de la
civilización, dado que en un lapso
de tiempo, una vez finalizada su
cartografía genómica, la humani-
dad será mensurable como una
máquina, e incluso puede conver-
tirse en diferentes tipos de ciborg
o ulteriores e insospechadas
transformaciones mutantes entre




La percepción que tienen los artistas que se ins-
talan en Barcelona es un ajustado barómetro de
lo que da de sí la ciudad como polo de creación
cultural. Vivimos un momento en el que aún
hay una percepción generalizada de que hace
tiempo que Barcelona ha perdido empuje. Una
percepción que si se corresponde con la reali-
dad procede de la ya lejana resaca de los Juegos
Olímpicos, que una vez finalizados nos frena-
ron demasiado. Pero los cambios van más rápi-
do que su legitimación. Hay nuevas generacio-
nes que han tomado el relevo de la creatividad
y, a pesar de este momento de baja autoestima,
Barcelona está en forma. 
Así lo ven desde afuera. El artista argentino
Gonzalo Elvira está convencido de que
Barcelona se encuentra en primera línea. “Lo
que siempre me ha impresionado más de la
ciudad es que cada día tienes una amplia ofer-
ta variada en cualquiera de los ámbitos de la
cultura que no la puedes acabar. De tanta que
hay parece que no haya nada”. Esta Barcelona
cultural la practica diariamente. Como muchos
otros pintores, enfrenta la crisis con la docen-
cia que ejerce en su estudio de Gràcia. Una de
sus clases consiste en reunir periódicamente a
los alumnos y llevarlos a museos. “No todas
las ciudades del mundo pueden tener un aba-
nico tan amplio de oferta artística que permita
conocer tantas etapas de la historia del arte”.
Además, Gonzalo Elvira intenta que los alum-
nos abran puertas. “Es curioso cómo en una
época que definimos como pluridisciplinaria,
los alumnos que se consideran pintores desco-
nocen tanto el dibujo, y los que dibujan no
saben nada de pintura”. Intenta llevar esta
pluridisciplina más allá de las artes plásticas.
Gonzalo Elvira es un gran amante del jazz, y
eso hace que ame aún más a Barcelona. Con
motivo del Festival de Jazz propuso que los
alumnos se acercasen a esta música desde el
mundo plástico. El resultado se pudo contem-
plar en el Centre Cívic Pere Pruna, un espacio
especialmente dedicado a la música que vio
hermanados los sonidos y los colores. 
Gonzalo Elvira nació en Neuquén, en la
Patagonia, el año 1971, pero se crió en Buenos
Aires. Tiene formación autodidacta, con semi-
narios con artistas como Eduardo Estupia, y
herencias como la del gran pintor argentino
Antonio Berni, hombre comprometido y muy
influido por la tradición surrealista europea.
Con nueve años, Gonzalo Elvira visita de la
mano de su padre, también pintor, el Museo
d’Orsay. Será conciente del impacto de esta
visita muchos años después, cuando en su
pintura comiencen a aparecer los homenajes a
toda la historia del arte, como en la serie “1632-
1967”. En 1632 Rembrandt pintó La lección de ana-
tomía y en el año 1967 detuvieron y fusilaron a
Ernesto Che Guevara. En esta serie Elvira pro-
ducía un encuentro entre la gran obra maestra
de la pintura holandesa del siglo XVII y un sig-
nificativo hecho histórico del siglo XX. El resul-
tado eran diversas variaciones pictóricas en las
que el cadáver original era sustituido por el
cuerpo del Che. El maestro y los discípulos del
cuadro tenían su réplica en otra especie de
jerarquía: la militar.
Pero la obra reciente de Gonzalo Elvira tiene
un referente más cercano: la Barcelona donde
llegó el 24 de febrero del año 2000 con su mujer,
con la intención de “curiosear”. La Barcelona
que pinta no tiene nada de postal. Es una ciu-
dad de claroscuro, nocturna, de edificios de glo-
riosa historia y que están a punto de ser derri-
bados. Una Barcelona de rejas, vallas y anda-
mios, de luces y farolas agrietadas, que Gonzalo
Elvira descubría cuando después de trabajar en
una pizzería enfilaba con su bicicleta el camino
que le llevaba a Gràcia desde la Ribera, y que
tanto puede sonar a tango como a John
Coltrane. Esta ciudad con Alzheimer que no
recuerda su papel de liderazgo creativo, un
papel que incluso en el resto del Estado aún tie-
nen muy presente.
El pasado mes de noviembre, La Fàbrica, una
entidad privada que se dedica a la promoción
de la cultura, hizo público un estudio basado
en la encuesta realizada a doscientos gestores
culturales, directores de museos y creadores de
todo el estado Español. En el estudio, que lleva
el título de Observatori de la cultura, Cataluña apa-
rece valorada al mismo nivel que la comunidad
de Madrid, y Barcelona como la ciudad cultural-
mente más apreciada. Como institución o acon-
tecimiento cultural más valorado de 2009, el
Museu d’Art Contemporani (Macba) aparece en
tercer lugar, después del Museo Reina Sofía y
del Museo del Prado. El sexto puesto es com-
partido por otras dos instituciones barcelone-
sas: el Centre de Cultura Contemporània
(CCCB) y el Sònar. Una Barcelona cultural que
hizo que Gonzalo Elvira pasara de un simple












Terræ, la obra visual de sus vivencias en la gélida Islandia lo ha devuelto
al escaparate. Manel Armengol (Badalona, 1949), uno de los grandes de
la fotografía contemporánea, ha plasmado en este volumen la síntesis
de dos deseados viajes a la fascinante isla nórdica, que recorrió de arriba
abajo entre el 2003 y el 2008, que le dejaron una profunda huella. De ellos
salieron las imágenes para dos exposiciones, en blanco y negro y gran
formato, que han servido ahora para esta reflexión en forma de libro
acerca de la inmensidad de la naturaleza. Naturaleza en estado salvaje,
desnuda e inhóspita, con paisajes míticos e impactantes. 
La Tierra y los elementos naturales, como reconoce el propio
Armengol, focalizan más que nunca el interés del autor que hace tiempo
que abandonó la fotografía de acción para dedicarse a la observación de
espacios de luz en silencio. En el caso de Islandia, significó la realización
de un sueño mitificado con el tiempo, por haber leído a Jules Verne y su
Viaje al centro de la Tierra. Sin embargo, su primer viaje fue circunstancial:
“Fui por un encargo, y encontré una isla absolutamente desnuda, casi
deshabitada, con constantes cambios meteorológicos en cuestión de
minutos”, explica. Un paisaje indómito que lo devolvió a “una memoria
ancestral, de cuando la Tierra estaba prácticamente despoblada”. En
Namaskard, recuerda, tuvo una revelación: “Una noche en que no podía
dormir me acosté en una fuente termal de agua sulfurosa, donde cada
minuto, con una cadencia regular, notaba los soplos de vapor. Tuve la
impresión de sentir respirar a la Tierra”. 
Fue entonces cuando Armengol se planteó dar otra dimensión a su
paso por Islandia. Sus imágenes del agua, el cielo, los espacios volcáni-
cos, las nubes, son en la actualidad un alegato en favor de la Tierra como
ser vivo, dotado de fuerzas interiores propias, inquietantes y olvidadas,
que podrían estallar en cualquier momento insospechado. Una reflexión
sobre el vínculo inevitable del hombre con el medio, separados en la
vida moderna por mundos paralelos y artificiales. 
Con Terræ, Armengol culmina una trayectoria profesional que ha teni-
do tres etapas significativas: el fotoperiodismo, que lo hizo célebre con
las imágenes de la represión policial en las manifestaciones antifran-
quistas de 1976; el paso a la fotografía artística, a raíz de un grave acciden-
te en 1982, que lo apartó de las calles y le permitió experimentar con
motivos más estáticos –“para pasar el tiempo”, dice ahora– y vincularlos
luego a proyectos vitales y personales, y la fuerte atracción que se le des-
pertó a principios de los 1990 hacia los elementos de la naturaleza. La
expresó con Herbarium, donde rescató del anonimato la belleza de plan-
tas aparentemente sencillas, y lo ha hecho con Terræ. 
“Tengo ganas de abordar la naturaleza desde una posición contempla-
tiva, receptiva, de transmitir no sólo la imagen sino la sensación de pleni-
tud, de reposo, la empatía con el medio natural”, explica Armengol. Esta
actitud, de estar mirando y recibiendo, inspira todo su trabajo. “Con las
imágenes con fuerza y presencia –prosigue–, si el paisaje te sobrepasa, la
foto queda ridícula. Es entonces cuando hay que mantener la actitud de
saber esperar, saber qué ves y cómo te estás sintiendo”. En este punto de
espera, de reposo, de querer estar seguro, se ocultan emociones y senti-
mientos. También le sucedió en 1976, en los momentos de las dramáti-
cas cargas policiales: “Estaba allí ocasionalmente, pero presentía que ata-
carían con fuerza. El sentido de la injusticia, de la rebelión en contra, me
movió a sentir y captar el momento en que la policía empezó a pegar a
los manifestantes”, recuerda. En su día, aquellas imágenes dieron la vuel-
ta al mundo, y se han convertido en iconos de la transición.
A  pesar de su carrera, larga y prolífica, Manel Armengol todavía se
considera un investigador. Mantiene la fidelidad al blanco y negro
–“vengo de la documentación y me gusta transmitir su esencia, que en
realidad es captar la luz”–, y hace años que ha puesto en marcha dos
proyectos sin término fijo. El primero, con cámara estenopeica, destina-
do a recrear elementos distorsionados y espacios irreales, entre imagi-
narios y místicos. El segundo, un estudio sobre los efectos de la luz en
los cristales minerales, una fuente fascinante, afirma, para explorar la
conducta y los matices de la luz sobre un cuerpo material pero no
opaco. Cuando los resultados tengan cara y ojos, comenzará la selección
de las mejores instantáneas y la búsqueda del mejor soporte para exhi-
birlas: “Al comenzar un trabajo nunca me planteo cuándo lo acabaré.
Quiero aprovechar todas las opciones para mantenerme libre y autóno-
















Con el estreno este año de La bomba del Liceu,
Carles Balagué (Barcelona,  1949) concluye no
sólo una especie de tetralogía documental
que tuvo como denominador común a la bur-
guesía barcelonesa, sino también su incur-
sión en este género tan arraigado en
Barcelona: “Documentales se han hecho
muchos y mi discurso ya está agotado. Es un
camino que ha posibilitado que mucha gente
haga películas pero yo ya he dicho todo lo
que tenía que decir en este campo”, confiesa
el director. 
¿Y qué tenía que decir Carles Balagué en
esta experiencia que comenzó en 2002 con  La
Casita Blanca y continuó después con De
Madrid a la Luna y Arropiero? “La bomba del Liceu
completa las otras películas, sobre todo La
Casita Blanca, porque habla de otra Barcelona.
Aquella comenzaba en la postguerra y esta
acaba en la Semana Trágica. Explica la evolu-
ción de esta burguesía barcelonesa: cómo
llegó y el origen de lo que ocurrirá después en
la Semana Trágica. Entre ambas, en De Madrid
a la Luna la intención era explicar los cambios
y los fenómenos que afectaban a España
durante el franquismo, algunos directamente
relacionados con Cataluña, con una burgue-
sía que hacía negocios con la dictadura; y
Arropiero era la historia de un asesino andaluz
que cometió gran parte de sus crímenes en
Cataluña y que tuvo relación directa con la
burguesía porque asesinó al propietario de
Muebles La Fábrica”. 
La fascinación de este abogado, crítico,
director y exhibidor por la burguesía de su
ciudad radica, según él mismo ha dicho, en su
especificidad y sus contradicciones: “La bur-
guesía de Barcelona es muy curiosa, descon-
certante, atípica o diferente de la del resto de
España. Es una burguesía que hizo cosas. El
modernismo nace en parte del hecho de que a
esta burguesía le parece que a Barcelona le
falta personalidad, un sentido propio, y
entonces comienzan a construir o a inventar-
se el modernismo. Es una burguesía muy rica
en sus contradicciones ya que no debemos
olvidar que era esclavista, por ejemplo. Hay
luces y sombras que la vuelven una clase no
demasiado encorsertada ni estereotipada”.  
En la reciente La bomba del Liceu, Balagué
establece su discurso a partir de un hecho his-
tórico que conmovió a la ciudad: las dos bom-
bas –sólo una estalló– que lanzó a la platea
del Liceu el 7 de noviembre de 1893 el anar-
quista Santiago Salvador, acción que produjo
veinte muertes. Salvador fue ejecutado poco
más de un año después. “Quería regresar a
principios del siglo (XX) con la Barcelona del
modernismo, de la llegada de los indianos, de
la fuerza del Liceu y la ópera, de la lucha de
clases entre una burguesía emergente y un
anarquismo que comenzaba a arraigar mucho
en Cataluña. Pero para que no se quedara
viejo el discurso hemos relacionado aquella
Barcelona con la de los nuevos inmigrantes
que se establecen en la plaza Folch i Torres,
que es donde estaba situado el antiguo patí-
bulo en que ejecutaron a Santiago Salvador.
Relacionamos aquella burguesía y las nuevas
migraciones del Raval a través del instituto
Milà i Fontanals, que está precisamente en la
plaza Folch i Torres”. En la película también se
recoge la manifestación de 2005 en la que el
colectivo Ariadna Pi pedía en tono festivo que
el Liceu se declarase zona verde, hecho que le
sirve al director para poner de manifiesto la
situación del Liceu como lugar de permanen-
te confrontación.
Después de La bomba del Liceu, Carles
Balagué tiene la intención de volver a la fic-
ción, terreno que ya transitó entre 1980 y
1996, con títulos como L’amor és estrany o Un
assumpte intern. Ahora prepara un guión con
Cuca Canals, coguionista habitual de Bigas
Luna, titulado provisionalmente Nada que
declarar y que tendrá un reparto joven. La pelí-





Bajo por Joaquim Costa con la intención de girar a la derecha
en la calle del Carme, pero al ir a doblar la esquina me fijo en
que enfrente se abre una callejuela con un nombre tan provo-
cador que resulta irresistible: calle del Mal Nom. Se trata de
un callejón umbrío que, a primera vista, no parece en condi-
ciones de justificar su nombre. Es, eso sí, retorcido, con forma
de “L”. Un arco que no carece de cierta gracia lo comunica con
la calle de Picalqués. Me detengo junto al número 9 a tomar
cuatro notas, pero apenas me da tiempo a comenzar a escri-
bir. Desde algún balcón de los pisos más altos, saltándose el
preceptivo “¡Agua va!” de antaño, han arrojado un cubo de
agua que me alcanza de lleno. Quiero creer que es agua. Me
alejo intentando secarme como puedo, mirando con rabia
incontenida a los balcones repletos de plantas y ropa puesta
a secar. Hay algo siniestro en esos balcones entreabiertos y
desiertos. Las mismas plantas parecen sostenerse frágilmen-
te sujetas a la poca luz que las ilumina. Hay botellas de buta-
no y plásticos desgastados cubriendo los tendederos.
El propietario de McFavour (Afro/European Alimentation)
me ve pasar sin inmutarse. Atravieso un segundo arco y me
sumerjo en el sol que inunda la calle Riera Baixa. Un vagabun-
do se me echa encima nada más verme. Reconozco algunas
palabras búlgaras y le saludo en su idioma. Me responde con
una sonrisa tan agradecida que casi compensa el chaparrón de
Picalqués. Me acompaña hasta la calle Hospital hablándome
de Plovdiv, de los montes Rodope y de la raquía, la bebida
nacional de Bulgaria, mientras un niño de piel cobriza hace
piruetas sobre una bicicleta. En la calle Hospital no hay ropa
tendida en los balcones, sino pancartas. “Volem un barri
digne”, dicen. Me detengo un momento en el número 133.
“Joseph Afro-Caribe. Import-Export. Alimentació general i tro-
pical. Cosmètics”. Un cartel del escaparate me llama poderosa-
mente la atención. “Jesus Faithful Ministries. Present
Historical Program. Deliverance and Miracle Service. 13th July
2009-19th July 2009. Theme: The enemy summit. Host: Pastor
Francis Adabanka. Guest Speaker: Pastor Austin Okadiram”.
Tomo nota y sigo mi camino dejando a la izquierda la Rambla
del Raval –Ramblakistán, la llaman algunos– con el gato de
Botero guardando el barrio. Me cruzo con turistas de diseño
que mordisquean bocadillos de diseño siguiendo los consejos
de guías de diseño y, finalmente, alcanzo la calle de la Cera. La
ropa tendida y las flores sustituyen a las pancartas. Dejo atrás
un local de Internet, Ali-Ali, y una asesoría laboral y fiscal con
la persiana bajada desde hace bastante tiempo. 
Al pasar junto a la calle D’en Botella, me acerco hasta el
número 7, donde se halla uno de los lugares musicalmente
más vivos de toda la ciudad, el Big Band, auténtico templo de
todos los amantes del rock, y tomo nota de los próximos con-
ciertos. Volviendo sobre mis pasos voy a dar, en la confluencia
de la calle de la Cera con Reina Amàlia, con todo un clásico del
Raval, Can Lluís, que anuncia el Menú MVM (Manuel Vázquez
Montalbán): “Primer, olleta d’Alcoi; segon, cabrit al forn; pos-
tres, xines de Can Lluís. Cafè. 24,90 euros més IVA”. También
esto es el Raval. O mejor: el Raval no sería hoy lo que es sin
esta mezcla de hedonismo, tradición y crudeza multicultural. 
Junto a Can Lluís está mi destino, la sede de Braval. La puer-
ta de entrada está flanqueada por siete contenedores de basu-
ra bien alineados. Los del Braval han puesto junto a ellos un
cartel: “Por favor, depositen las bolsas de basura dentro de los
contenedores”. En la puerta de entrada hay información sobre
El Braval




el Casal d’Estiu, del 29 de junio al 24 de julio, dirigido a niños
de siete a catorce años. Inicia sus actividades diarias a las 9 h y
las concluye a las 17.30. Por veinte euros semanales los niños
participan en actividades deportivas (fútbol, básquet, excur-
siones, piscina), talleres (maquetismo, catalán, ordenadores),
juegos, visitas culturales, “y mucho más”. Las fotos que acom-
pañan la información muestran niños sonrientes. Vistas
desde la calle parecen imágenes de otro mundo.
En los 1,1 kilómetros cuadrados de extensión de este
barrio arrabalero (el Raval fue el arrabal o barrio extramuros
de la Barcelona medieval) viven casi cincuenta mil personas.
Es uno de los lugares más densamente poblados del planeta.
El 48% de los vecinos son inmigrantes que proceden de más
de treinta países, hablan más de diez lenguas y practican una
docena larga de religiones. Aproximadamente 1.200 pisos del
barrio están subarrendados y unos tres mil están habitados
por ancianos que viven solos. No escasean ni los sin techo ni
los jóvenes con las manos en los bolsillos.
Yo no había oído hablar del Braval hasta que Pep Masaveu
me invitó a comer en el local. Nada más entrar me di cuenta
de que allí estaba pasando algo serio. Lo que primero me
llamó la atención fue el cuidado escrupuloso de los pequeños
detalles. Reina una pulcritud digna de encomio. No hay un
papel en el suelo, una mota de polvo, una mancha en una
pared. Todo aquí es tan excepcional que incluso hay un espa-
cio reservado para disfrutar del silencio. Pocas actividades se
me ocurren más a contracorriente de la moderna pedagogía
de la diversión bulliciosa.
¿Qué es exactamente el Braval? Es un centro de actividades
que ofrece apoyo socioeducativo a los jóvenes del barrio.
Cuando nació, en 1998, su primera actividad fue la creación de
un equipo de fútbol. Poco a poco ha ido desarrollando otras
actividades deportivas y educativas. En julio de 2003 se inau-
guró el local del número 51 de la calle de la Cera. Si pasan por
allí, no se olviden de echarle una mirada. En el interior, ade-
más de salas de juego, de estudio, de ordenadores y el ante-
riormente mencionado espacio del silencio, hay también una
pequeña capilla, con una imagen de san Josemaría Escrivá,
fundador del Opus Dei. Aquí no se esconden las convicciones
religiosas, pero tampoco se hace sectarismo con ellas. No se
pretende adoctrinar, sino mostrar, con un gesto solidario,
que es posible vivir en comunidad a pesar de las diferencias
de lenguas maternas, lugares de origen y credos religiosos.
El eje de todas las actividades del Braval es el deporte. Por
esta misma razón, el corazón del local es la lavadora que ha de
dejar las prendas deportivas impolutas. El joven que se decide
a participar en un equipo tiene que comprometerse a asistir
con regularidad a la escuela y a tomarse muy en serio sus res-
ponsabilidades académicas. Si no es así, ya sabe que tendrá
que contemplar a sus compañeros desde el banquillo. En
estos momentos hay cinco equipos de fútbol y cinco de bás-
quet que participan en diferentes competiciones. Es una
manera magnífica de conocer los otros barrios y de tomar con-
tacto con los jóvenes de otros lugares de Barcelona. Los juga-
dores disponen, si quieren, de ayuda en sus estudios y de un
lugar de acogida en el que, como ya he apuntado, los hábitos
no se aconsejan, sino que se practican. Pueden asistir también
a clases de catalán y de castellano y disponen de asesoramien-
to vocacional y profesional. Nada de esto sería posible sin la
colaboración optimista y generosa de más de cien voluntarios,
cuya actividad es especialmente notable durante el mes de
julio. En el Braval se ofrece a los jóvenes el hilo de Ariadna que
conduce más allá del laberinto del que muchos nunca salen.
La comida a la que anteriormente he hecho referencia era
algo más que una invitación de cortesía. Pep Masaveu reúne
cada mes de seis a ocho personas, de diferentes ámbitos cul-
turales e ideológicos, para discutir cuestiones relacionadas
con la inmigración. En las más de treinta convocatorias reali-
zadas han participado 160 personas. De este modo el Braval se
ha convertido también en un centro de reflexión sobre la
emigración en Cataluña.
Al salir de nuevo a la calle me dirijo hacia el mercado de
Sant Antoni. No puedo menos de pensar que, efectivamente,




Calle de la Cera 51, bajos, 08001 Barcelona
Tel. 93 443 39 04
Big Band
Abierto de martes a sábado desde las 21.30 h. Domingos a
partir de las 22.30 h.
http://www.bigbangbcn.net/homepage.html
Calle d’en Botella, 7
Can Lluís
Calle de la Cera, 49.
Tel. 93 441 11 87
Comida casera catalana. Precio medio de la carta: 25 euros.
Menú mediodía: 7,5 euros (+ IVA). Menú degustación: 25,
30 y 40 euros. Abierto de lunes a sábado de 13.30 a 16 h y
de 20.30 a 23 h. Domingos cerrado. Ocasionalmente hay
exposiciones de pintura y fotografía.
En tránsito
Observatorio, 109
Profesor en la Universidad de Columbia y fundador de la New German
Critique, Andreas Huyssen (Düsseldorf, 1942) ha transitado desde el
comparatismo literario hasta la globalización cultural urbana. En
Después de la gran división, En busca del futuro perdido o El modernismo des-
pués de la modernidad (Granica) analiza una contemporaneidad incapaz
de asumir el presente y obnubilada por la nostalgia de las ruinas.
Reacio a las simplificaciones maniqueas y al elitismo de los historia-
dores que desprecian la cultura popular, Huyssen deconstruye un
mundo “musealizado” en parques temáticos. Pocos analistas han
abordado con honradez intelectual la dimensión mediática del
Holocausto y la politización de la memoria: “No siempre resulta fácil
trazar la línea que separa el pasado mítico del pasado real, que sea
donde fuere es una de las encrucijadas que se plantean a toda política
de la memoria. Lo real puede ser mitologizado de la misma manera
que lo mítico puede engendrar fuertes efectos de realidad. En suma, la
memoria se ha convertido en una obsesión cultural de monumenta-
les proporciones en el mundo entero”.
Como estudioso de los movimientos culturales de la modernidad.
¿Tiene sentido seguir hablando de “vanguardia” en el siglo XXI?
Sí… y no: tenemos una doble respuesta. La vanguardia histórica del
movimiento dadá, el futurismo o el surrealismo se basaba en una uto-
pía futurista radical que se aliñaba con la esperanza en cambios políti-
cos radicales, tanto en la derecha como en la izquierda. Esta conjun-
ción de estética y política ya no se produce hoy. El concepto de van-
guardia ha devenido histórico. Con todo, existen artistas innovadores.
El sudafricano William Kentridge, por ejemplo, trabaja con materiales
de vanguardia como el pintor argentino Guillermo Kuitca. Pero, si
existe algún vanguardismo en la actualidad, no se produce como en el
primer tercio de siglo XX. Aquellas vanguardias las producían grupos
de artistas que publicaban manifiestos. Eran, por tanto, fenómenos
colectivos y hoy son acciones individuales y atomizadas.
Los museos han devenido fetiches estéticos. Parece que importa más
su envoltorio que sus contenidos expositivos…
La proliferación de museos es una manifestación más del Memory boom.
De los dedicados al arte contemporáneo, me atrae, por ejemplo, el
MACBA porque admiro a Richard Meier. Otro centro interesante es el
museo judío de Berlín, aunque su espacio interior no es óptimo para
exposiciones. Creo que los museos de pequeñas dimensiones resultan
más prácticos para cumplir su cometido. Tenemos arquitectos que
construyen museos pero, lamentablemente, la arquitectura civil no
adquiere la importancia que tuvo en los años veinte y treinta. La cons-
trucción de nuevos edificios no ha compensado el patrimonio perdido.
Una arquitectura constructora de imaginarios urbanos…
Berlín tras la caída del Muro. Espacios que eran inaccesibles a ambos
lados devinieron accesibles. Como si la historia de la ciudad nos
explotara en la cara. Christo envolvía el Reichstag y para los berlineses
aquel edificio significaba mucho más que un vestigio del incendio
durante la época nazi. Y en la construcción de Foster, con su famosa
cúpula, el Reichstag asumía el rol de la democracia parlamentaria. Hay
otros ejemplos berlineses de nueva construcción, pero son mediocres,
como la plaza de Postdam. El imaginario urbano no es sinónimo de
fantasía sino el modo en que las personas viven la ciudad: como resi-
dentes permanentes, inmigrantes o simples turistas. Desde que
impartía clases con Pamuk en la Columbia University, sus reflexiones
acerca de la dimensión transnacional de la cultura urbana fueron
importantes para mí. En Estambul ciudad y recuerdos Pamuk describe el
imaginario urbano a través de sus escritores y los visitantes extranje-
ros. Una ciudad cosmopolita en ruinas que evoca glorias pasadas del
Imperio otomano. La melancolía resulta tan palpable como una reali-
dad material. Imaginación urbana y literaria en los textos de Nerval,
Gautier, Flaubert, Gide… Miradas occidentales que el autor turco
incorpora a la memoria de su ciudad. Presente y pasado, global y local.
Entrevista Sergi Doria
Fotos Pere Virgili
“No resulta fácil trazar la
línea que separa el pasado
mítico del pasado real”Andreas
Huyssen
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Una tensión creativa entre la cultura occidental y la turca que hace de
Pamuk un escritor cosmopolita: lo que hace especial a Estambul no es
su topografía, monumentos o edificios sino los recuerdos de la gente,
esas casualidades ocultas que mantienen todo unido.
Ha hablado de “Memory boom”. Si se promulga una Ley de Memoria
Histórica desde el poder político, se corre el riesgo de establecer un
guión ideológico como sucede en España con la Guerra Civil…
Las políticas de la memoria, cada vez más fragmentadas en los especí-
ficos grupos sociales y étnicos en conflicto, dan lugar a preguntarse si
acaso todavía son posibles las formas consensuadas de la memoria
colectiva. Yo pienso que siempre habrá una batalla en torno a la
memoria histórica. No podemos tener una memoria colectiva porque
no funciona. Y lo que existe en España y en otros países del mundo
son memorias en conflicto, porque en el discurso público se ha
impuesto una jerarquización de estas memorias. Y establecer jerar-
quías en la memoria es muy malo. Si una ley admite en su preámbulo
que la memoria es privada y se promueve desde el Estado, es una con-
tradicción, un absurdo. En Norteamérica se enfrenta la memoria judía
del Holocausto con la de la esclavitud. En España, el debate de la
memoria histórica ha tardado años en manifestarse en público. Y no
es porque no hubiera una extensa bibliografía sobre el franquismo y
la Guerra Civil. Pero en los años ochenta, con la amenaza de golpe
militar, nadie se planteaba llevar el debate más allá de los estudios
históricos. En todo caso, el discurso sobre la memoria histórica trau-
mática ya no se puede limitar a un país y sus fronteras. Al igual que el
propio discurso de trauma, aquél se ha convertido en algo fundamen-
talmente palimpséstico y reiterativo, hasta el punto de que los distin-
tos discursos de la memoria histórica se entrecruzan y solapan en
todo el mundo traspasando fronteras y rebotando unos contra otros,
ocultando y olvidando en ocasiones la propia memoria histórica o, en
otras, reforzándola.
La denominación “memoria histórica”… ¿no le parece un oxímoron? 
¡En eso no estoy de acuerdo! Ese argumento sustenta el discurso de los
historiadores tradicionales, que reduce la memoria a un apéndice más
de la historia. Según eso, la historia es objetiva y la memoria subjetiva,
la historia colectiva y la memoria individual; la historia científica y la
memoria emocional… Pero eso, para mí, es reducirlo todo a ideología.
El egiptólogo alemán Jan Assmann creó un término, la “mnemohisto-
ria”. Decía que las culturas no sólo tienen historiografía, sino también
memorias comunicativas y culturales que se articulan de forma distin-
ta… Desde esa perspectiva no tiene sentido la oposición radical de his-
toria versus memoria. Siempre mantendrán una dependencia recíproca.
Usted reconoce las aportaciones históricas que otros relegan despec-
tivamente a la cultura de masas…
En Europa la codificación de la alta cultura frente a la cultura de masas
es más fuerte que en los Estados Unidos. El posmodernismo se reveló
en los años setenta contra ese modernismo elitista que se había apro-
piado de las vanguardias europeas que, a su vez, fueron en su momen-
to una reacción contra el High Modernism de la alta cultura.
En el marco de la globalización, los niveles culturales se van mez-
clando…
Se hace evidente que la contraposición alto/bajo adopta formas muy
diferentes en cada momento histórico y que puede declinarse desde
diversas formulaciones políticas. No es tan sólo que las fronteras
entre lo alto y lo bajo hayan empezado a difuminarse significativa-
mente desde el High Modernism occidental, dominante en las primeras
décadas de la Guerra Fría. Ni siquiera puede darse por supuesto que
haya existido en todas partes una forma de alta cultura literaria esta-
ble en el sentido fuerte del término, acorde con el modelo de Estados-
nación europeos como Francia, Inglaterra o Alemania. Y allí donde
haya existido una alta cultura autóctona tradicional, como en la India,
Japón o China, tendrá inevitablemente una relación diferente con el
poder y con el Estado, tanto en la época colonial como en la poscolo-
nial. Estos pasados diferentes han condicionado las formas en que las
culturas particulares han negociado el impacto de la modernización
desde el siglo XIX y la subsiguiente difusión de medios de comunica-
ción, tecnologías y consumismo propios de la globalización.
Cuando abordamos la memoria, ¿no es inevitable caer en cierta miti-
ficación romántica del pasado visto como paraíso perdido?
La difusión geográfica de la cultura de la memoria es tan amplia como
variados son sus usos políticos, con la movilización de pasados míti-
cos. Por ejemplo, el mito heroico francés de la Resistencia entró en cri-
sis en los años ochenta cuando salió a la luz el pasado del presidente
Miterrand. La historia se había reinventado y frente a esa reinvención,
las discusiones públicas sobre la memoria son decisivas. No existe
ninguna historiografía que no presente un ingrediente mítico. La his-
toriografía depende de su narración, aunque conviene marcar las dife-
rencias entre materiales históricos y la ficción: es una de las encrucija-
das que se plantean a toda política de la memoria. Lo real puede ser
“mitologizado”, de la misma manera en que lo mítico puede engen-
drar fuertes efectos de realidad. En suma, la memoria se ha convertido
en una obsesión de monumentales proporciones en el mundo entero.
El museo sería también un asidero frente a un presente que no sabe-
mos manejar y un futuro incierto…
En los años ochenta el filósofo alemán de tendencia conservadora
Hermann Lübbe definió lo que dio en llamar la “musealización” como
un aspecto central de la cambiante sensibilidad temporal de nuestro
tiempo y demostró que este fenómeno ya no estaba ligado a la institu-
ción museística en sentido estricto, sino que se había infiltrado en
todos los ámbitos de la vida cotidiana. Actualmente se observa una
expansión del presente hacia el pasado y una crisis de significados.
Volviendo a la teoría de Lübbe, el museo compensa esa pérdida de esta-
bilidad; brinda formas tradicionales de identidad cultural al sujeto
moderno desestabilizado. Aunque no siempre es así: cada individuo
reconoce esa tradición cultural en otros soportes como el mundo digi-
tal y el reciclaje mercantilizado. Como ha descrito David Harvey, en la
modernidad de finales del siglo XIX existía una compresión del espacio
y el tiempo, un proceso que ha llegado a su clímax en las sociedades
completamente desarrolladas del consumo y los medios de comunica-
“Las tres utopías del siglo XX –fascismo, comunismo y neoliberalismo–
acabaron mal. Y la relación de la democracia con el capitalismo es más
problemática tras la desintegración de la URSS”.
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ción. Nuestro planeta se encoge y se expande al mismo tiempo. En el
XIX, las exposiciones universales expandían el imaginario y ahora esta
expansión es conflictiva. Los flujos migratorios provocan la reinven-
ción de los espacios y la idea de nacionalidad. ¿A qué llamamos ciuda-
danía? En Norteamérica y Francia es el derecho del suelo, mientras que
en Alemania es, todavía y principalmente, el de la sangre. Estas diferen-
cias de criterio político generan muchos problemas. En Norteamérica
encontramos emigrantes que no poseen la nacionalidad, mientras que
sus hijos sí la tienen por haber nacido en suelo americano. En cuanto al
poder de las ciudades, se dijo que cuanto más globales fueran estas,
más débiles serían los Estados-nación, pero eso se ha revelado una ilu-
sión. No atravesamos un periodo postnacionalista. En estos tiempos de
crisis, la política de los gobiernos nacionales ha recobrado importancia. 
Respecto a la superproducción de memoria histórica, afirma
usted que, al ritmo actual, pronto quedará poco que recordar…
En este momento el pasado vende mejor que el futuro. Me pregunto
hasta cuándo durará esta comercialización cultural de la memoria.
También parece plausible preguntarse si, una vez haya pasado el
Memory boom, quedará alguien que recuerde algo. El aspecto positivo es
que la memoria se ha hecho trasnacional con la creación de tribunales
internacionales o la denuncia del juez Garzón contra Pinochet; tam-
bién influye en el trabajo de las oenegés o las comisiones de la verdad
en Sudáfrica, Guatemala o Camboya. Todo esto hace que los gobiernos
sepan que han de dar cuenta de sus actos y ser responsables, lo que
supone un cambio sustancial en la política mundial si lo comparamos
con lo que sucedía en los años setenta y ochenta… Aunque, por des-
gracia, siguen habiendo excepciones como el genocidio de Darfur.
Ha mencionado la palabra “genocidio”. Al igual que la palabra
“Holocausto”, designa hoy situaciones y contextos diferentes. La
pronuncian o utilizan políticos y colectivos sociales ¿No corre el peli-
gro de perder su significado esencial?
En efecto son palabras que deben utilizarse con precisión, aunque la
Ley de la Convención de 1948 no resultaba muy precisa en su formu-
lación de “genocidio”. En estos momentos, quienes trabajan en justi-
cia trasnacional ya no hablan tanto de “genocidio” como de crímenes
de estado.
En sus ensayos constata una globalización del discurso del
Holocausto desde los años ochenta…
En la serie de aniversarios de la época hitleriana, los genocidios en
Ruanda, Bosnia y Kosovo mantuvieron vivo el discurso sobre la
memoria del Holocausto, que se convirtió en tropos universal para
funcionar como una metáfora de otras historias traumáticas. Así, el
discurso del Holocausto se trasladó, por ejemplo, a la Comisión
Nacional Argentina sobre la Desaparición de Personas (CONADEP). 
Su recopilación de testimonios de 1984 se titulaba Nunca más. Con esa
referencia de una frase del Holocausto proporcionó las bases simbóli-
cas y empíricas para el juicio posterior de la junta de generales en 1985.
¿La situación argentina era exactamente igual que el Holocausto
judío? No lo era, porque ese episodio no tenía nada que ver con la reli-
gión o la raza, sino con la campaña paranoica de los militares contra la
guerrilla izquierdista. Pero, en aquel momento, la referencia era tal vez
necesaria para poner en evidencia los crímenes de estado. 
Analiza en su obra lo que llama “marketing masivo de la nostalgia”…
Si existe toda una industria cultural en torno al Holocausto cuando se
abordan pasados traumáticos, también hay una moda de la nostalgia…
Y una “nostalgia de las ruinas”, según sus propias palabras…
El deseo nostálgico por el pasado es, siempre, deseo de otro lugar. Por
eso la nostalgia puede ser una utopía invertida. La ruina arquitectóni-
ca despierta la nostalgia porque combina de modo indisoluble los
deseos temporales y espaciales del pasado. Sospecho que esa obse-
sión por las ruinas encubre la nostalgia por una etapa temprana de la
modernidad, cuando todavía no se había desvanecido la posibilidad
de imaginar otros futuros. 
Proyectar futuros era un rasgo común de los proyectos totalitarios.
En la utopía marxista, el paraíso de la clase obrera era el destino, con
la dictadura del partido único como estación permanente…
Las tres utopías del siglo XX –y digo tres: fascismo, comunismo y neo-
liberalismo– acabaron mal. No existe mejor organización política que
la democracia, pero la relación entre el sistema democrático y la econo-
mía capitalista es más problemática tras la desintegración de la Unión
Soviética. No olvidemos que el Welfare State de los años cincuenta no
dejaba de ser una respuesta al discurso de la revolución comunista. En
1988 pensamos que la Guerra Fría y su esquema mundial bipolar era
para siempre. Cuando cayó el Muro de Berlín el capitalismo quedó
como el único sistema posible y perdió toda capacidad de autocrítica.
Toda esa segunda mitad del siglo XX la recordaremos como una utopía
del pasado en la que no se desencadenaron guerras mundiales. Las
utopías son necesarias, pero más que pensar en el pasado debemos
organizar el futuro a partir de la crisis económica que padecemos.
Usted vive en Norteamérica. ¿Cómo imaginó el futuro tras los aten-
tados del 11-S? ¿Se había hecho realidad el “choque de civilizaciones”
que aventuró Samuel Huntington?
Puestos a hablar de futuro prefiero ser historiador que profeta.
Después del 11-S el “choque de civilizaciones” empezó a parecerse más
a la definición exacta de una nueva geopolítica. Si las civilizaciones
chocan, desaparece el espacio del intercambio transnacional y la hibri-
dación cultural. Los tropos orientalistas y occidentalistas viven su par-
ticular agosto, en ambos lados del Atlántico abundan los estereotipos
banales antiamericanos y antieuropeos y se impone una vez más la
metafísica de las civilizaciones, las culturas y la naciones. La iconoclas-
tía de Bin Laden y sus secuaces escenifica un suceso mortífero en los
medios de comunicación de todo el mundo con el fin de asestar un
golpe a esa misma modernización de la que Bin Laden es su produc-
to… El fanatismo religioso politizado, sea del Islam, del cristianismo,
del judaísmo o de cualquier otra religión, no es el reverso de la moder-
nidad sino su propio producto…
En los movimientos antiglobalización se encuentran la extrema
izquierda y la extrema derecha…
En los años noventa el movimiento antiglobalización contra el capital
trasnacional podía tener cierto sentido, pero hoy la evidencia es que el
desarrollo sostenible se impone a la oposición al hecho global. La glo-
balización ha proporcionado oportunidades, y no sólo en el mundo
occidental. Es un proceso irreversible, aunque la crisis económica y el
aumento del paro reverdecerán el discurso antisistema. En
Norteamérica los sindicatos critican a los inmigrantes porque les qui-
tan puestos de trabajo y la extrema derecha mantiene un discurso simi-
lar… Volviendo al “choque de civilizaciones”, no es más que una teoría
contra la globalización en un momento en que ya no podemos evitar
ser globales, sino negociar la globalización de una forma razonable. M
Un aburrido día de colegio, a principios de los
años ochenta, nuestra profesora de dibujo
tuvo una idea audaz, y se nos llevó a todos a
dibujar el templo de la Sagrada Família al
natural. Para mí, que nací y me crié en ese
barrio, frente a esa plaza, junto a ese templo,
era algo así como ir a retratar a mi abuela; por-
que, día sí y día también, allí patinaba y me
columpiaba, jugaba al escondite y a las cani-
cas con mi hermano y los niños vecinos, saca-
ba a pasear a mi perro perdiguero y buscaba el
atrezzo para mis belenes navideños. La plaza
era nuestro territorio comanche, y el templo
expiatorio, entonces sin iluminar, era una
sombra protectora y familiar bajo la cual
correteábamos tranquilos y entregados al
juego. Sin embargo, aquel día otoñal fue la
primera vez que miré el templo con verdadera
atención. Con el lápiz en la mano y el cuader-
no apoyado en las rodillas, estuve observando
la Sagrada Família en sospechoso silencio, y
las impresiones que me causó las recuerdo
todavía; y es que el arte de Gaudí me aterrori-
zó tanto como me fascinó, más aún cuando
tomé conciencia de que aquella fantasía inti-
midante había estado siempre allí, mientras
yo jugaba a las canicas o patinaba, y ni cuenta
me había dado. Más tarde, en clase, esbocé las
torres espirales perforadas por pequeñas ven-
tanas, y reproduje los mensajes divinos que
contienen: “Salve, Regina, Mater misericordiae”, o
“Jesus est nate, venite, adoremus”, o el más claro
pero no por ello menos inquietante
“Sálvanos”. Escribía estremecida, pues enton-
ces me parecían mensajes del más allá, men-
sajes de Gaudí para los niños que jugaban en
aquella plaza, para nosotros, para mí.
“Sálvanos”. La mente de cualquier niña con
poca vocación religiosa, y mucha de veterina-
ria, haría una deducción tan linda y tan lógica
como la que hice yo entonces: Gaudí quiere
que salvemos a los camaleones, a los caraco-
les y a las tortugas, a los tomates, a los olivos,
a los dátiles, al trigo y a las uvas, a las lagarti-
jas y a los pelícanos, a los perros, y también a
un oso y a una india apache –aunque estos
dos últimos elementos nadie los ha visto
nunca; porque eran cosecha propia, inventa-
dos en un arrebato de inspiración…–. Total,
que me apliqué a fondo en los detalles que
hacían referencia a la flora y la fauna, donde
desplegué todo el colorido y toda la ternura
de la que fui capaz, y dejé el trazo seco en
crudo lápiz para las figuras que representaban
a los seres humanos y sus penosas circuns-
tancias: sacrificio, dolor, violencia y muerte.
Aquel primer intento de dibujar mi Sagrada
Família fue un desastre. Pero vendrían inten-
tos mejores, y sobre todo me inspiraría
muchos otros dibujos gaudinianos, así como
un puñado de cuentos tétricos y románticos,
malísimos todos, y variados collages fabricados
con fotos despedazadas, para alegría de mi
madre. En fin. Mucho después, cuando leí lo
que Gaudí dejó escrito sobre sus pretensiones
respecto al templo, me sonreiría por dentro:
“Querría que dé miedo”,dijo. No ahorraré el
claroscuro, los motivos entrantes y salientes,
todo lo que resulte de más tétrico efecto. Es
más, estoy dispuesto a sacrificar la misma
construcción, a romper arcos y a cortar colum-
nas para dar idea de lo cruento del Sacrificio”. 
Nunca nadie podrá decir que la intención
original del artista, el efecto que buscaba cau-
sar en la imaginación y en el ánimo del que la
mira, no fuese logrado desde la primera pie-
dra. En el sótano del templo hay un museo
donde puede verse una fotografía que confir-
ma lo que digo: 1915, las bases del templo
modernista irguiéndose, como una fantasía
del futuro, en medio de un descampado
pedregoso por el que transitan las cabras. 
Me gustaría contarle a Gaudí que no pudi-
mos salvar sus cabras, pero que cientos de
loras venidas de Latinoamérica se han adapta-
do y reproducido en nuestra plaza, y que en la
torre de Sant Bartomeu se ha instalado un hal-
cón peregrino. Y que frente a la fachada de la
Passió, junto al parque de los columpios, hay
una zona habilitada para los perros donde, a
ciertas horas, se organiza una auténtica fiesta;
allí llevaba a mi pointer loco, después de que
atropellaran a mi perdiguero, y luego llevé a
un santo labrador. Ahora, llevo a una jack rus-
sell de cuatro meses llamada Trini. 
Me gustaría decirle que sigo aquí. 
Mi Sagrada Família





“En este país hemos accedido a ciertos niveles
mínimos de bienestar hace muy poco tiempo, y
se comprenden las resistencias de los sectores
populares, que vienen de un pasado de escasez,
pobreza, emigración y todo tipo de penurias, a
renunciar a buena parte de aquello de lo que,
por vez primera, se encuentran en condiciones
de disfrutar. Pero, nos guste o no, nos encon-
tramos en un escenario rigurosamente inédito
en la historia de la humanidad. Por primera vez
la especie está en condiciones de echar por la
borda la vida en el planeta tal como la conoce-
mos, y eso es vinculante. Nos convierte en
responsables directos del futuro, y ante ello no
vale de nada venir de pobres (ni siquiera como
especie)”.
(Del editorial)
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